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      Capítulo Uno


       


      Yo no pensaba en morir. De hecho, trataba de no pensar demasiado, era una de esas noches en que todo hombre quiere ignorar el ruido de su cabeza. Había subido el volumen de la radio para acallar mis pensamientos, pero tal vez había sido un error.


      Maldita música country. Todas las canciones hablaban de amor y pérdida. ¿Por qué seguía escuchando?


      Hice una mueca y tamborileé mis dedos sobre el volante. Los limpiaparabrisas apartaban aguanieve y lluvia al mismo tiempo, y había un fuerte viento. Pero yo conocía esa carretera casi tan bien como mi propia calle, en la que había vivido toda mi vida.


      Toda mi vida... cuarenta años ya. Seguía habitando en la enorme casa familiar, y ahora estaba yo solo. A mis cuarenta años estaba solo.


      Y parecía que cada vez me volvía más tonto en vez de más listo. Fruncí el ceño mientras me concentraba en la franja de carretera iluminada por los faros de la camioneta. ¿Por qué me había dejado convencer por Sorenson para tomar una copa después de cerrar nuestro acuerdo? Aunque yo no era ningún idiota: a pesar de la cordialidad del hombre, me había tomado una sola copa.


      –Vamos, tomemos otra –había propuesto el propietario del complejo hotelero–. Vayamos a casa.


      Él había intentado convencerme de que el mal tiempo esa noche no era un problema. Ni siquiera había helado aún ese año.


      «Aún» era la palabra clave. Logré no perder los papeles por los pelos; aquel hombre era un estúpido, pero era el estúpido que acababa de contratar a mi empresa para un amplio trabajo de restauración.


      –Un hombre tan alto como tú debería ser capaz de aguantar el alcohol. No querrás que piense que eres un pelele, ¿verdad? Podría empezar a pensar que no eres lo suficientemente hombre para este trabajo.


      Yo le había mirado, aburrido de tanta cortesía.


      –El hombre que necesita beber para probar que es hombre, es que no lo es.


      Resoplé, recordando la conversación. Sí, yo era un tipo de hombre: el tonto. La temperatura estaba descendiendo casi hasta helar, había muy poca visibilidad, tenía que visitar una obra a las siete y media de la mañana y ahí estaba yo, volviendo a casa por una carretera de montaña, diez minutos antes de la medianoche.


      Me acercaba a una curva cerrada, sin arcén. Levanté el pie del acelerador y pisé el freno. Pretendía tomar esa curva con toda la calma del mundo, una idea que se reforzó cuando vi una señal de posible daño contra las barreras de protección.


      A mitad de la curva patiné sobre el hielo.


      Las ruedas se desplazaron hacia la izquierda, pero yo y media tonelada de camioneta continuamos deslizándonos hacia delante. Las copas de dos pinos se agitaban con el viento al otro lado de las barreras de protección. Sus raíces estarían unos diez o doce metros más abajo de la parte que yo veía, y la pendiente continuaría más abajo de esas raíces. Corregí el derrape e inmediatamente enderecé el volante.


      Funcionó. El eje trasero patinó un poco, pero recuperé el control. Salí de aquella peligrosa curva sano y salvo. Y entonces, a través de la cortina de lluvia y aguanieve, vi un largo látigo negro agitándose en el aire. Venía directo hacia mí.


      Un cable del tendido eléctrico. Con corriente.


      No lo pensé, ni siquiera tuve tiempo de tener miedo, sólo actué. Giré el volante hacia la izquierda y pisé a fondo el freno.


      Gran error.


      La camioneta empezó a girar, resbalando como si la carretera estuviera engrasada. Levanté el pie del freno. El cable eléctrico se agitó al lado de mi parachoques. Maniobré con el volante intentando recuperar el control del coche y salir por donde había venido.


      Pero la maldita camioneta seguía deslizándose de un lado para otro.


      Me fijé en la barrera de protección. No había visto ningún peligro, tal vez...


      La parte trasera de la camioneta se estampó contra ella. Y se detuvo ahí. La parte delantera siguió patinando, con violencia. La golpeó. Y siguió girando.


      Incluso entonces no pensé en la muerte. No pensé en nada, sólo intenté abrir la puerta a la desesperada, respondiendo a la imperiosa necesidad de salir de allí. Pero era demasiado tarde, empecé a dar vueltas de campana con la camioneta conforme ésta rompía la barrera y caía por la pendiente.


      El metal chirriaba. Me convertí en un objeto que trataba de no rebotar demasiado dentro de la trampa abollada en la que se había convertido la cabina. Sentí como si la propia oscuridad me diera una paliza con un puño de gigante, luego un golpe seco en la cabeza, luego silencio. Quietud. Estaba tumbado con todo el cuerpo dolorido y escuché a alguien quejarse.


      Eso me irritó. ¿Qué hacía ese tipo quejándose cuando era yo el que estaba destrozado? Abrí la boca para decirle que se callara. El lamento se detuvo. Entonces me di cuenta de que era «yo» quien se quejaba, y estaba... estaba... dentro de la camioneta. Sólo que mi cuerpo tenía una postura poco habitual.


      Parpadeé. Mi ojo derecho estaba hinchado. Lentamente, fui relacionando la presión entre mi pelvis y mi pecho, el brillo de las luces de emergencia y la quietud. El morro de la camioneta apuntaba hacia abajo, pero la pendiente no era muy empinada.


      Estaba vivo. Y estaba herido.


      ¿Sería grave? No lo sabía. El propio dolor me tenía aturdido, no me dejaba pensar con claridad. Mi cabeza... Recordaba que algo me había golpeado. Instintivamente, levanté la mano para comprobar con el tacto en qué estado estaba. Mi hombro explotó. El dolor casi hizo que me desmayara. Me quedé un momento tumbado con el cinturón de seguridad puesto, jadeando.


      Obviamente mi hombro también estaba herido. Y gravemente.


      Por encima del sonido de la lluvia, oí un crujido. El instinto de alerta me hizo levantar la cabeza, y golpeármela con algo.


      Empecé a maldecir, mientras comprobaba que el techo de la cabina estaba abollado hacia dentro. No podía levantar la cabeza.


      Mi respiración se aceleró. Lentamente, giré la cabeza hacia la derecha. Miles de fragmentos de cristal brillaban en el asiento del copiloto. Miré entonces a la izquierda.


      La puerta del conductor también estaba abollada hacia dentro.


      «Respira hondo. El pánico no te va a ayudar», me dije. Agité lentamente los dedos de mi mano izquierda y moví cuidadosamente ese brazo. Parecía que estaba bien. Con igual cuidado estiré las piernas. Bien también. Tenía tres de cuatro extremidades en buen estado. Había sobrevivido a haberme despeñado por una montaña y estaba herido, pero vivo, gracias a Dios. Y no estaba atrapado. Podía salir.


      Salir fue un calvario.


      La hebilla del cinturón de seguridad estaba mojada y se escurría, pero logré soltarla, aunque luego necesité un tiempo para recuperar el aliento. Era algo ridículo, lo sabía, pero... mis vaqueros estaban empapados. La chaqueta también. Y bajo la chaqueta, la camisa se me pegaba al cuerpo caliente y húmeda.


      Una impresionante cantidad de sangre estaba fuera de mí en lugar de dentro.


      Eso me asustó. Agarré el picaporte de la puerta; el primer empujón no logró nada.


      El miedo se apoderó de mí, barriendo todas las demás sensaciones. El dolor dejó de ser importante. Lo único importante era salir de ahí. Accioné el picaporte y empujé la puerta tan fuerte como me fue posible, apoyando todo mi peso contra ella.


      El metal crujió. La puerta se abrió y yo caí fuera. Logré apoyar una pierna, pero el impacto al tocar el suelo supuso una sacudida tan fuerte para mi hombro que hizo que me tambaleara.


      No perdí el conocimiento, pero estuve a punto. Durante unos instantes sólo hubo un monstruo rojo y rugiente que se tragaba mis pensamientos antes de que pudieran formarse. Finalmente, me di cuenta de que el suelo estaba frío y mojado. Hacía mucho más frío que en el interior de la camioneta. Tal vez salir no había sido una gran idea, pero ahí estaba. ¿Y ahora qué?


      La carretera. Tenía que regresar a la carretera. No habría mucho tráfico a esa hora de la noche, pero tarde o temprano ese cable suelto de alta tensión llamaría la atención.


      Logré sentarme y miré hacia arriba, hacia el camino que habíamos recorrido la camioneta y yo. Pero la carretera no se veía. Estaba demasiado oscuro, y la lluvia tampoco ayudaba. ¿Cuántos metros había caído?


      Me recorrió una ola de desesperación, y la aparté con esfuerzo. Yo sabía dónde estaba la carretera: arriba. Así que allí iba a ir.


      Primero, usé mi mano izquierda para colocar la derecha en el bolsillo de la chaqueta. Casi todos los árboles alrededor eran pinos. No había muchos arbustos, y el paso de la camioneta había abierto un camino entre los pocos que sí había. Bien. En aquel momento, unos pocos hierbajos podían vencerme.


      No podía ponerme en pie, así que me puse a cuatro patas. Comencé a moverme.


      Gwen me contó una vez que las mujeres olvidaban el dolor de dar a luz. Bromeó con ello, diciendo que así era cómo la naturaleza las engañaba para volver a querer ser madres. Entonces no la entendí. Pero ahora supe a qué se refería. Recuerdo que sentí dolor. Cada centímetro que subía, era un metro de dolor. Pero al recordarlo no siento aquel dolor, sólo su huella.


      Perdí la noción del tiempo, y se me han olvidado fragmentos de lo que pasó.


      Uno de los que se me grabaron a fuego fue el momento en que la camioneta terminó de caer.


      No me había parado a pensar en qué había detenido la caída del vehículo. Tal vez esa conciencia había estado presente y por eso me alarmé con el crujido metálico y quise salir rápidamente de ahí. En el instante en que oí aquel crujido seco de madera, supe a qué se debía. Estiré la cabeza para ver lo que sucedía detrás de mí.


      Varias ramas de árboles se quebraron. La luna del parabrisas también se rompió. Una masa de hierro y árboles empezó a girar lentamente, en medio de la oscuridad y el desastre, y se despeñó montaña abajo. Parpadeé, apoyado como estaba sobre las rodillas y la mano sana.


      Aquélla había sido una camioneta condenadamente buena.


      Mi lamento no duró mucho. No pensaba con demasiada claridad en esos momentos, las ideas se me esfumaban como humo. Pero tenía un objetivo muy claro.


      Subir. Tenía que llegar arriba.


      Recuerdo que mi cuerpo empezó a tiritar conforme el frío iba calando en mi interior. Hubo un momento en que dejé de tiritar, pero para entonces estaba demasiado ido para darme cuenta de que aquello no era una buena señal. Recuerdo que pensé en Zach, pero no en un momento concreto. Los recuerdos de mi hijo llegaban desordenados.


      Recuerdo el ángel. Esa parte sí la recuerdo con claridad.


      Fue el calor lo que me hizo volver. Se coló en mi interior y tiró de mí, y me dio consciencia. Con esa consciencia apareció un pensamiento: el calor era real. Lo sé porque empecé a tiritar de nuevo, y al estremecerme volví a sentir dolor.


      Abrí los ojos.


      No fue su rostro lo que me hizo pensar que era un ángel: ella era preciosa, pero más exótica que angelical con aquellas mejillas planas, los ojos ligeramente achinados y una boca exuberante. Pero tenía que ser un ángel, porque brillaba.


      Profundamente decepcionado, mascullé:


      –Entonces estoy muerto.


      Aquellos labios carnosos hablaron:


      –No, en absoluto.


      Tenía una voz suave y dulce. Y acento del Sur, lo cual me pareció raro en un ángel.


      –Vas a ponerte bien –añadió ella.


      Eso me parecía casi imposible, pero estaban pasando cosas más imposibles delante de mis ojos.


      –Estás brillando.


      –Tengo una linterna.


      –No, eres tú la que brillas.


      –Eso son imaginaciones tuyas. De hecho, me temo que te estás imaginando esta conversación.


      Me tocó la frente. Una delicada pulsera que llevaba en la muñeca me rozó la piel, con sus diminutas joyas brillando para mí.


      –Y ahora, no desperdicies todo lo que he puesto en ti. Vuelve a dormir.


      Quise protestar, pero mis ojos la obedecieron al instante y se cerraron. Me sentí flotar en una cálida corriente.


       


       


      –Tiene mal color. Respiración acelerada.


      Voces masculinas. Manos manipulando mi cuerpo. ¿Dónde estaba mi ángel?


      –La luna de las uñas está blanca, pero él está helado y lleva aquí un buen rato.


      –¿Cómo está el pulso?


      –No logro encontrarlo.


      Conocía esa voz.


      –Pete –dije, o creí decir.


      Salió un quejido. Hice un esfuerzo sobrehumano y abrí los ojos. Me encontré con la cara de Pete Aguilar. Pete solía llevarse a matar con mi hermano Charlie, pero eso era hacía mucho tiempo, en la época del instituto. En aquellos tiempos... Parpadeé, tratando de imaginarme por qué Pete me sujetaba la mano.


      –¿Estás con nosotros? –preguntó, dándome un apretón en el hombro izquierdo–. Espera un momento, amigo mío.


      Oh, sí.


      –Paramédico –acerté a decir.


      –Eso es. Joe y yo nos ocupamos de ti. ¿Dónde te duele?


      En todas partes. Me sentía enfermo, mareado, asustado.


      –¿Dónde está ella?


      –Necesito saber dónde te duele, Ben.


      –El hombro. La cabeza. Quiero... –intenté sentarme, pero apenas logré moverme.


      –¡Eh! No te muevas o volverás a abrirte de nuevo la herida del hombro.


      –Maldita sea, quiero saber...


      –Estoy aquí.


      Era su voz. Estaba cerca, pero no tanto como había estado antes.


      –Quédate tumbado y deja que te ayuden –ordenó.


      No tenía otra posibilidad. Pete o el otro me puso de lado. Le habría golpeado si hubiera podido moverme. Pero apenas me quedaba aliento para maldecirlos, una vez volvieron a tumbarme boca arriba.


      Había algo entre mi espalda y el suelo. Una camilla, supuse.


      –Eres un hombre con suerte –me dijo Pete alegremente.


      Ese condenado idiota siempre había sido demasiado feliz para estar cuerdo. Igual que Charlie.


      –¿Qué suerte? Me he caído por la montaña.


      –Pero si tenías que caerte por una, es una suerte que lo hicieras justo cuando alguien con conocimientos paramédicos pasaba cerca. Ella te ha cuidado hasta nuestra llegada.


      No era un ángel. Era una paramédico. Pero los paramédicos no brillaban.


      Un pensamiento se coló entre mi confusión:


      –Diles... cable de alta tensión. Peligro.


      –Una patrulla de la fuerza pública de Highpoint está vigilándolo hasta que lleguen los especialistas. Y ahora, tenemos que subirte a la ambulancia para ponerte oxígeno y un goteo. Entonces te sentirás mejor.


      El otro hombre había estado atándome a la camilla. La tira que sujetaba mi pecho presionaba mi hombro. Estaba tratando de recuperar el aliento cuando me elevaron. Supongo que no había manera de hacerlo sin que yo sintiera la sacudida. Logré mantenerme consciente, pero fue gracias al miedo. No estaba seguro de si volvería a despertarme si cerraba los ojos.


      Peso unos cien kilos. No podían llevarme en volandas. Tuvieron que hacer rodar la parte de delante de la camilla hasta que no había otra opción, y entonces la elevaban. La parte inferior tuvieron que llevarla a pulso casi todo el tiempo. Pete sujetaba ese lado. Era un hombre fuerte, casi tan grande como yo, pero era una tarea agotadora. Después de un rato de subida casi vertical, se tropezó o resbaló y dejó caer su parte de la camilla repentinamente. Bruscamente.


      Me oí gritar a mí mismo. Ese momento se llevó todas las fuerzas que me quedaban para luchar contra la ola negra y pegajosa. Entonces escuché «su» voz. Ella estaba discutiendo con ellos.


      Y ganó la discusión. Mientras yo trataba de recuperar la respiración, ella levantó la cabeza de la camilla, dejando que los otros dos hombres se ocuparan de los pies de la misma. A partir de entonces sólo fui consciente del dolor, de la necesidad de permanecer despierto, y de que ella estaba lo suficientemente cerca como para tocarme de nuevo, cosa que hizo.


      –Eres un hombre testarudo –murmuró.


      Su mano se posó cálida sobre mi mejilla, muy cálida. Casi quemaba. Fue como si ese calor me sacara de mí mismo. Perdí la consciencia y me sumergí en la oscuridad.


    


  



  
    
      Capítulo Dos


       


      Supe dónde estaba antes de abrir los ojos. La sala de urgencias del Fleetwood Memorial Hospital era un lugar de malos olores, pitidos de monitores y gente que no iba a escucharme.


      –Herida profunda en la porción clavicular del pectoral mayor derecho –dijo alguien rápidamente–. Afecta también al deltoide. El paciente se quejó de dolor de cabeza.


      –¿Estaba consciente? ¿Sabía lo que le pasaba?


      –En el lugar del accidente, sí. Se desmayó cuando le llevamos a la ambulancia. Después de administrarle Ringer’s la presión arterial se estabilizó. El pulso...


      Las voces iban y venían en mi mente, entre el dolor de la cabeza y sobre todo el del hombro; al menos ya no me sentía tan enfermo y mareado como antes. Débil sí estaba. Y cansado. Me resultaba difícil prestar atención, me tentaba mucho la idea de volver a dormirme. Pero si lo hacía, otras personas tomarían decisiones por mí. Y eso no me gustaba.


      –¿Por qué no le habéis puesto collarín? El cuello debería ir sujeto después de un accidente de coche –preguntó un hombre muy remilgado.


      –Caminó más de cincuenta metros subiendo la escarpada montaña –contestó Pete–. No creo que tenga el cuello roto.


      –Vamos, subámoslo a la mesa.


      Eso significaba que iban a moverme de nuevo. Abrí ligeramente mis hinchados ojos y me cegaron unas potentes luces. Intenté hablar, pero la máscara de oxígeno apagaba mi voz. Ante mis ojos apareció una cara de hombre, recortada contra la luz.


      –Señor McClain, soy el doctor Meckle. Ha tenido un accidente y está en la sala de urgencias.


      Maldita sea, eso ya lo sabía yo.


      –Quíteme esto –pedí, señalando la máscara, pero incluso a mí me sonó ininteligible.


      –No se mueva. Vamos a trasladarlo.


      Lo hicieron. Tuve que volver a concentrarme en no perder el aliento. El médico remilgado daba una orden detrás de otra.


      –Corten sus ropas. Extraigan una muestra de sangre y analícenla. Aguilar, ¿ésta es la única herida que encontraron?


      –Sí, señor.


      –Esto no tiene sentido –murmuró–. La ropa está casi limpia.


      Alguien pinchó mi brazo sano con una aguja y me di cuenta de que ya no estaba atado. Bien. En cuanto la enfermera sacó la aguja, moví la mano y me quité la máscara de oxígeno.


      –¿Dónde está ella? La mujer. La paramédico.


      –Los dos paramédicos que le han traído son hombres –respondió el médico. Había algo irritante en su voz. Y familiar–. Y ahora, caballero, haga el favor de cooperar. Ha perdido una buena cantidad de sangre. No piensa con claridad.


      –Creo que se refiere a la mujer que lo encontró –explicó Pete–. El policía la iba a mandar aquí. Tenía síntomas de congelación o algo así.


      –¿Qué? ¿Qué le ha pasado? –pregunté, intentando incorporarme.


      –Señor McClain, le prometo que comprobaré lo que ha sucedido con esa misteriosa mujer una vez que me asegure de que está usted bien. No se mueva.


      Accedí, ya que no podía hacer mucho más. ¿Qué le habría sucedido? Congelación... ¿Me habría dejado su abrigo, y aquélla era la consecuencia? No lograba recordarlo. El policía... Oh, Dios. Duncan. Duncan trabajaba por las noches. Escucharía mi accidente en la emisora de la policía y tal vez creyera que había muerto o algo así.


      –Necesito...


      –Lo que usted necesita, señor McClain, es atención médica. Cosa que estoy tratando de administrarle. Si no se queda quieto, tendré que atarlo a la mesa. Roberts, vuelva a ponerle la máscara de oxígeno.


      Condenado doctor... podría dejar de discutir y colaborar. Siguiendo sus órdenes, la enfermera volvió a colocarme la máscara sin dificultad. Decidí que respiraría algo de ese oxígeno que me obligaban a inhalar, recuperaría las fuerzas y volvería a intentarlo.


      El médico fue soltando lo que fuera que me sujetaba el hombro.


      –Este hombre está en estado de shock, debería haber... ¿Qué diablos..?


      Aquello no sonaba nada bien.


      –Mirad, ahí. ¿Lo veis?


      Señaló mi hombro, pero no lo tocó. Yo no podía ver nada, él tenía las manos delante.


      –Eso es carne nueva. Y esta sección tiene una costra. No puede ser, es... –levantó la vista y me miró acusadoramente–. Señor McClain, esta herida es antigua, ¿verdad? Al menos de hace unos días.


      Qué idiota. Lo observé fríamente por encima de la máscara de oxígeno. Él suspiró y me la quitó.


      –No, es de hoy. Creo que la rama de un árbol perforó la ventana cuando mi camioneta cayó...


      –Eso es imposible.


      Obviamente no lo era, puesto que había sucedido. Pero discutir con ese hombre era una pérdida de energía, y yo no quería malgastarla.


      –Necesito llamar a mi hermano, el oficial de policía Duncan McClain.


      –Usted no ha perdido una cantidad significativa de sangre de esa herida esta noche.


      –Pete, necesito hablar con Duncan –rogué, dando por perdido al doctor.


      Pete me miró impotente.


      –Creo que ya lo han llamado. Estará aquí enseguida.


      –¡No! –grité, mientras trataba de incorporarme.


      Ya había estado tumbado suficiente tiempo mientras todo el mundo me ignoraba. Me incorporé sobre un codo. Todo giró durante unos segundos y mi frente se perló de sudor, pero lo logré.


      –Túmbese, señor McClain.


      –¿Por qué? ¿Ya ha decidido que tal vez sí que estoy herido? Pete, necesito hablar con Duncan, no quiero que se preocupe, yo...


      –¿Está este hombre provocando algún disturbio? –preguntó una voz desde la puerta.


      –He intentado contenerlo, doctor –dijo una compungida enfermera–, pero no hace caso.


      El alivio sustituyó a la ira. Mi fuerza también se fue con ella, así que dejé que la enfermera me colocara de nuevo sobre la mesa.


      –Estoy bien, Duncan.


      –¿De veras??


      El hombre que pasó entre los médicos y se colocó junto a mí era más bajo y más delgado que yo. Más guapo también, con los rasgos más suaves y los ojos tan claros como oscuros eran los míos. Nuestro pelo también era igual: castaño oscuro y liso.


      Duncan tenía cara de póquer, esa expresión que le convertía en un buen policía y que a mí me sacaba de quicio. Cuando éramos pequeños, yo no podía interpretar cómo estaba si él no deseaba mostrarse. Puso una mano sobre mi hombro sano y lo apretó ligeramente.


      –Ya veo que estás bien.


      Asentí. Estaba agotado, pero el dolor ya no aparecía en oleadas. Era por su presencia, calmante y firme, casi sólida.


      –Pero la camioneta está destrozada.


      La boca de Duncan se curvó en una medio sonrisa.


      –Te he visto en mejores ocasiones.


      –Sí, bueno... Intenté avisarte, pero este estúpido...


      –Vale, tranquilízate –me cortó Duncan.


      –Muchas personas en estado de shock se vuelven agresivas –apuntó el médico, pomposo y tolerante–. Con todo, me temo que la actitud de su hermano está impidiendo el tratamiento. Normalmente no permitiría que un miembro de la familia estuviera aquí presente, pero si puede convencerlo para que coopere, agente, puede quedarse.


      Como si él pudiera parar a Duncan. Resoplé ante la idea.


      –Así que está agresivo, ¿eh? –preguntó Duncan, y parecía divertido.


      Volvió a darme un ligero apretón en el hombro. Percibí ansiedad en el fondo de sus ojos, aunque seguía sonriendo.


      Me relajé. Si Duncan no empleaba su cara de póquer era que no estaba demasiado preocupado.


      –Ya has oído al doctor, Ben. Sé un buen chico.


      –Ese doctor es un idiota –murmuré.


      De repente, fue como si alguien hubiera puesto pesos en mis párpados. Se cerraban a pesar mío. Pero estaba tranquilo. Duncan vigilaría al idiota, se ocuparía de todo.


      –Díselo a Zach... díselo para que no se preocupe –susurré.


      –Lo haré.


      Bien, eso estaba bien. La oscuridad me atrajo, ya no era amenazadora.


      –Y el ángel –murmuré antes de abandonarme del todo–. Encuéntrala por mí.


       


       


      Los médicos y las enfermeras no son gente razonable.


      No había duda de quién estaba al mando, y no era yo. Tuve que admitir que no estaba en condiciones de irme a casa. Cuando terminaron de pincharme, coserme y llenarme de rayos X, antibióticos y transfusiones de sangre, me llevaron a una habitación para que pudiera descansar. Pero, por supuesto, no hacían más que despertarme.


      A pesar de todo, a media tarde me sentía mucho mejor. Pero nadie estaba interesado en cómo me sentía yo; casi parecían molestos porque no hubiera empeorado. Menos mal que ya no estaba bajo el cuidado del remilgado médico de urgencias.


      Había logrado recordar de dónde lo conocía. Veintitantos años atrás, el ahora médico Harold Meckle estaba un par de cursos por debajo de mí en el colegio. Harry ya era un cerebro entonces, así que probablemente ahora era un doctor muy competente. Pero necesitaría un trasplante de personalidad para convertirse en un ser humano competente.


      Harry se había obsesionado con mi hombro. Incluso había llegado a decir que quería emplear la cirugía para comprobar por qué no necesitaba cirugía. Estaba convencido de que debía de tener alguna herida interna que sangrara abundantemente, sería lo único que explicara la cantidad de sangre que había perdido.


      Afortunadamente, mi médico había llegado justo en ese momento. El doctor Miller no veía la necesidad de rajarme para satisfacer la curiosidad de Harry. O, como lo dijo él, prefería un acercamiento más conservador, esto era, mantenerme bajo observación. Esto era, mantenerme en el hospital.


      Soy un hombre razonable. Entendía que necesitaban que me quedara allí un poco. Entre otras cosas, tenía una conmoción cerebral. Por eso me habían despertado cada maldita hora, hasta que me mantuve despierto como autodefensa.


      Entendía todo eso. Pero no me gustaba.


      Poco antes del almuerzo, una rubia pequeña y delgada apareció con una bolsa de plástico. Llevaba un jersey rosa lo suficientemente grande para dos como ella, escondiendo lo que yo sabía que era un redondeado trasero. Me di cuenta de que se había cortado el pelo de nuevo, le gustaba corto. A mí me daba igual corto o largo, me gustaba de las dos formas. Era de un rubio claro y brillante, como rayos de sol.


      Gwen era la madre de mi hijo y, desde hacía tres meses, la esposa de mi hermano.


      –Te he traído un libro de Samuel Adams que espero que no hayas leído –comenzó, mientras me besaba en la mejilla y se sentaba en mi cama–. También te he traído un par de revistas, un libro de crucigramas y algunos pijamas, para que no tengas que llevar el camisón del hospital. Tienes mejor aspecto, aunque los cardenales parecen hermosos. ¿Cómo te encuentras?


      –Hambriento. ¿Dónde está Duncan? ¿Está con Zach?


      Con el brazo bueno, rebusqué en la bolsa: los pijamas eran nuevos, ya que yo no tenía ninguno. Me pregunté cómo se pondría cuando quisiera pagárselos.


      –Duncan está intentando encontrar algo que creo que le pediste tú. Zach está con la señora Bradshaw.


      –¿Cómo se está tomando esto? ¿Está muy alterado?


      –Tal vez le hayamos dado demasiada tranquilidad. Aún quería saber si le podrías llevar de acampada el fin de semana.


      Empezaba a acostumbrarme a oírla hablar en plural: se refería a ella y Duncan. Sonreí.


      –Posiblemente ya haya caído la primera nevada para cuando las abolladuras de mi carrocería estén arregladas lo suficiente para poder ir con él.


      –Probablemente. Puede esperar a la primavera. ¡Ah! He hablado con Edie. Quiere que le digas si hay algo que ella pueda hacer.


      Dejarme tranquilo. Una cita no era un compromiso de por vida. Pero no le podía decir eso. Aquella mujer era amiga de Gwen.


      –¿Y Annie? ¿Duncan ha logrado localizarla?


      Sabía que Duncan había llamado a Charlie, el menor de mis hermanos, pero Annie era más difícil de encontrar.


      Mi hermana pequeña vivía en un pueblecito en Guatemala con su marido, Jack, un aparejador que trabajaba para una ONG construyendo escuelas, hospitales y cosas así en países en vías de desarrollo. En aquel momento, Jack estaba levantando una clínica mientras Annie daba clase a niños en una choza minúscula y con suelo de tierra.


      Aún no me había acostumbrado a que estuviera tan lejos.


      –Hablé con ella después de comer. Está preocupada, como es natural, pero la convencí para que esperara un poco antes de volar hasta aquí.


      Me encantaría verla... pero eso era egoísta. La necesitaban donde estaba. Saqué el libro que me había traído Gwen.


      –Llevaba tiempo queriendo leer éste. Gracias. Pero te has olvidado de mi ropa.


      –No, no me he olvidado. Si te la traigo, te la pondrás. Duncan ha hablado con tu médico, Ben, así que no creas que vas a tomarnos el pelo. Vas a quedarte aquí al menos dos días más.


      –No voy a salir del hospital sin la aprobación del doctor Miller. Sólo quiero tener la opción de irme. ¡No soy un niño de dos años!


      –¡Eres tan tozudo como uno! Tienes una conmoción, una rodilla hecha polvo, un agujero enorme en el hombro y una clavícula rota. No vas a ir a ningún sitio de momento, y cuando te den el alta, vendrás a casa conmigo y Duncan.


      De ninguna manera.


      –Vivís en un segundo piso. No voy a poder subir escaleras en un tiempo.


      –Tampoco te han dado el alta aún –contestó, apartando las flores y lo que había en la mesa para hacer sitio a lo que ella había traído–. Y cuando lo hagan, podrás pasarte el día tumbado en el sofá como un sultán y dar órdenes. Seguro que eso te gusta.


      Gwen se había adaptado bien a ser mi cuñada. Casi se comportaba más como si fuera mi hermana, con insolencia.


      –Creía que estaba demasiado hecho polvo para que Zach me viera.


      –Estoy segura de que tendrás mejor aspecto cuando te den el alta –contestó, y de repente dejó las flores y me miró fijamente–. No vas a irte a una casa vacía en estas condiciones, Ben, olvídate.


      Eso me tocó. Cuando oí que la puerta se abría, giré la cabeza hacia ella, aliviado. Seguramente era alguien que venía a sacarme más sangre. Pero eso era mejor que ver la preocupación en los ojos de Gwen.


      –¿Tienes ganas de recibir visitas? –preguntó Duncan.


      Sonreí.


      –Tú no eres una visita, eres...


      Me quedé sin palabras. Olvidé lo que iba a decir: Duncan había encontrado a mi ángel. Aunque no era un ángel, por supuesto. Más bien parecía una valquiria. O una amazona. Era tan alta como mi hermano, y él mide más de un metro ochenta.


      Llevaba un jersey azul bastante usado debajo de un chaquetón amarillo, pero eso no ocultaba unos hermosos pechos. Unos vaqueros desteñidos cubrían sus piernas, largas y firmes. Su pelo era una abundancia desordenada de rizos castaños cayendo sobre sus hombros. Era una mujer alta y bien proporcionada, fuerte e imponente. Toda una mujer. Y su rostro... era el mismo que yo recordaba, salvo que esta vez no brillaba.


      –Me parece que no os habéis presentado –dijo Duncan–. Ben, ésta es Seely Jones. Seely, éste es mi hermano, Benjamin McClain, y mi esposa, Gwen.


      Yo no sabía qué decir. No había pensado en qué haría una vez que la encontrara, que volviera a verla. Me aclaré la garganta.


      –Es un nombre poco habitual.


      –Mi madre es una mujer poco habitual –respondió ella, y se giró hacia Gwen sonriendo–. Tienes un marido muy insistente. Agradable, pero insistente.


      Gwen y Duncan intercambiaron una de sus sonrisas privadas.


      –Sí, lo sé. Espero que su insistencia no te haya molestado mucho. Me alegro de conocerte.


      –Estás bien, ¿no? –pregunté–. Oí que te ingresaron y que te dieron el alta, pero nadie me ha dicho por qué te ingresaron.


      –Oh, eso. Creo que asusté al policía que me tomaba declaración cuando me desmayé, así que me trajo aquí.


      Nunca había conocido a una mujer que tuviera menos aspecto de desmayarse.


      Mis pensamientos debieron de reflejarse en mi cara, porque ella rió:


      –Absurdo, ¿no crees? Sí que me desmayo, pero no a menudo, gracias a Dios. Y desde luego, no es ningún síntoma de algún problema de salud subyacente, aunque tuve problemas para que el médico de urgencias se convenciera de eso. Tú parece que vas mejorando.


      –Gracias a ti. Sólo quería eso, darte las gracias.


      Ella sonrió con aquella sonrisa lenta y dulce que yo recordaba.


      –Daisy dice que todo sucede por alguna razón, pero nunca creí que le estaría agradecida a Vic.


      –¿Vic? –pregunté, frunciendo el ceño–. No te referirás a Victor Sorenson, ¿verdad?


      Ella enarcó las cejas fingiendo sorpresa.


      –Yo diría que sí.


      Y se acercó a mi cama, clic-clic-clic.


      Miré al suelo. Llevaba zapatos de tacón. Entonces fui yo quien enarcó las cejas. Una mujer alta que se atreve a llevar tacones merece un respeto.


      –Sorenson es un gusano –comenté.


      –En eso sí estoy de acuerdo contigo.


      Hablaba de la misma forma que se movía: lenta y ágilmente, como si nunca tuviera prisa.


      –Anoche me despidió. Por eso salí del restaurante tan tarde y te encontré. Así que, de alguna forma le estoy agradecida.


      –No sabía que Vic tenía a una paramédico contratada.


      –Trabajaba como camarera, no como paramédico.


      Lo dijo con la misma voz, pero sus ojos cambiaron, como si hubiera cerrado una puerta, suave pero firmemente, sobre ese tema.


      –Vic y yo no coincidíamos en el concepto de incentivos del trabajo. Él pensaba que él era uno de ellos. Yo no.


      La idea de Vic poniéndole las manos encima a aquella mujer me hizo enfurecer.


      –Hablaré con él –le prometí con gravedad.


      –No, si no me despidió porque yo no accediera a acostarme con él. Creo que fue por los canelones –comentó pensativa–. No le quedaban bien sobre el traje. O tal vez fue por el pollo en salsa, era una salsa espesa... No le gustó la salsa.


      Me vi sorprendido por la risa. Sentí que me dolía todo, así que paré.


      –Le volcaste encima una bandeja, ¿no es así?


      Ella no abrió la boca, pero sus ojos rieron conmigo. Eran unos ojos extraordinarios. Y no por el color: eran azules, pero el color no era especial. Tal vez fuera por la forma, algo almendrada, muy sexy. O tal vez era por la manera en que parecían invitar a las confidencias, como si ella y yo fuéramos viejos amigos.


      –He encontrado a la señorita Jones en la estación de autobuses –explicó Duncan–. Estaba comprando un billete para Denver.


      –¿Te vas de la ciudad? –pregunté, frunciendo el ceño.


      –¿Y por qué no? Me he quedado sin trabajo.


      –Pero tienes un coche. ¿Qué hacías en la estación de autobuses?


      Ella puso cara larga:


      –Ese maldito cacharro ha dejado de funcionar. El mecánico dice que puede ser una junta o todo el motor, y que no puede saberlo sin abrir el motor completo, cosa que cuesta una fortuna.


      –Pero ¡y tus cosas! –exclamó Gwen, inquieta–. Entiendo que dejes un coche que no merece la pena reparar, pero no puedes llevarte todas tus cosas en un autobús. Aunque no tuvieras muebles, hay ropa, vajilla, sábanas... –se detuvo, enrojeciendo–. Perdona, no es asunto mío.


      Seely le dirigió una de sus tranquilas sonrisas.


      –Puede que no, pero no podemos evitar ser curiosos acerca de la gente, ¿verdad? –le dijo–. No tengo muchas cosas, soy más una nómada que alguien que se establece en un lugar para siempre. No tengo vajilla ni ropa de cama, sólo unos pocos recuerdos y algo de ropa. Susan aceptó gustosa las cosas que no quise llevarme conmigo.


      –¿Susan? –pregunté, prestándole sólo parte de mi atención.


      –Es una de las camareras del restaurante. Compartíamos piso, pero no creo que lamente mi marcha. Ella llevaba un tiempo detrás de Vic –se encogió de hombros–. Bueno, sobre gustos...


      Las cosas empezaban a tener sentido.


      –Decidiste marcharte en un impulso, entonces.


      –Hago muchas cosas por impulsos.


      –¿Así que no tienes nada esperándote en Denver? ¿No tienes una razón concreta para ir allí?


      Empleó sus cejas para preguntarme a dónde quería llegar con aquello.


      –Mi hermano y mi cuñada creen que voy a necesitar ayuda cuando salga del hospital. Así que a lo mejor estarías interesada. Necesitas un empleo, ¿no? Y un lugar donde quedarte mientras arreglan tu coche.


      –Yo... –por primera vez, perdió la compostura–. ¿Es que no me has oído? No pensaba arreglar el coche.


      –Mira –dije, obviando su réplica–, si te preocupa vivir con un hombre que no conoces, te aseguro que no estoy en condiciones de molestarte.


      Gwen murmuró algo de que yo molestaría hasta en mi lecho de muerte. La ignoré.


      –Y tampoco iba a estar todo el día reclamándote.


      –No se trata de eso –contestó ella sacudiendo la cabeza.


      –Entonces, ¿cuál es el problema?


      Me apoyé en el codo izquierdo e intenté incorporarme. Todo se volvió gris. Lo siguiente de lo que fui consciente fue de que Seely me depositaba eficazmente de nuevo sobre la almohada. No sé cómo llegó antes que Duncan, que no era precisamente lento, pero lo hizo.


      –Existe una línea entre tozudo y estúpido –comentó ella, mirándome–. Algo me dice que tú la cruzas constantemente.


      Duncan sonrió. Gwen dejó escapar una risita. Yo fruncí el ceño.


      –Me he movido demasiado rápido, eso es todo.


      –Vaya, vaya –continuó Seely–. Veo que desharás el trabajo de todo el mundo, a la mínima oportunidad. De acuerdo. Acepto el empleo.


      ¡Sí!


      –Bien, eso está bien.


      –Con dos condiciones: uno, que te quedes en el hospital hasta que el médico te dé el alta; y dos, que hagas lo que yo te diga mientras estés bajo mi cuidado.


      –Eh, espera un minuto...


      –Lo acepta –interrumpió Duncan–, ¿verdad, Ben?


      Los labios de Seely temblaban, pero su mirada era firme, expectante. Suspiré y asentí.


      –Siempre que sea razonable.


      –No quiero fastidiar, pero deberías hablarle de Doofus –sugirió Gwen.


      Seely preguntó enarcando las cejas.


      –Es el perro de Zach –expliqué–. Mi hijo. Vive conmigo. Doofus, quiero decir –estaba agotado, me resultaba difícil hilar pensamientos con coherencia–. Zach está en la guardería. Algunos días pasa por casa al salir de allí.


      –A lo que me refería es que Doofus es un cachorro –añadió Gwen–. Debes ser consciente de que te vas a hacer cargo no sólo de un hombre corpulento y algo gruñón. Él al menos está educado, pero Doofus no.


      –Muchas gracias, Gwen –dije.


      Seely sonrió ligeramente:


      –Creo que puedo arreglármelas con el cachorro, si Ben puede aceptar que alguien le dé órdenes.


      –Siempre que sean razonables –repetí.


      Vi que ella asentía y respiré con alivio.


      –Muy bien, entonces trato cerrado.


      Duncan se estaba divirtiendo, Gwen estaba aliviada y Seely... no podía saberlo. Tenía las mejillas sonrosadas y sonreía, pero sus ojos estaban distraídos, como si estuviera atenta a algo en su interior.


      ¿Y yo? Yo estaba satisfecho... Al menos de momento.


      –¿No quieres conocer tu sueldo?


      –El dinero no es importante para mí.


      –¡Vaya! ¿Eres rica o algo parecido?


      Seely rió y se apartó el pelo de la cara.


      –Me han acusado de muchas rarezas, pero ser rica no es una de ellas.


      El movimiento hizo que mi atención se fijara en los largos pendientes multicolores que colgaban de sus orejas. Me recordaban a... miré su muñeca.


      Sí. Ésa era la pulsera que yo recordaba.


      –Bonita pulsera.


      –Gracias –dijo ella, enarcando las cejas–. Las piedras representan a los chakras. Por la expresión de tu cara, supongo que sabes lo que son los chakras.


      –Algo he leído.


      Un montón de charlatanería de la Nueva Era, pero eso no se lo iba a decir a la mujer que me había salvado la vida.


      Todo el mundo coincidió entonces en que yo debía descansar. Yo también estaba deseando despedirlos, tan pronto como les hubiera dado algunas instrucciones para Manny, que iba a tener que hacerse cargo de Construcciones McClain por un tiempo.


      Estaba cansado. Pero había obtenido lo que quería. Cuando me dieran el alta, volvería a mi casa, y Seely estaría conmigo. Tal vez fuera al día siguiente: el doctor Miller me dejaría salir antes al saber que iba a tener una cuidadora con conocimientos médicos. Y así no tendría que buscar excusas para no quedarme con Duncan mientras me recuperaba. Era cierto que amaba a mi hermano. Pero, desgraciadamente, también amaba a su mujer.

    

  


  
    
      Capítulo Tres


       


      En el exterior, los pájaros montaban un escándalo al recibir a la mañana. Era un sonido familiar, pero no estaba acostumbrado a escucharlo desde una cama de hospital en mi estudio. Todos los dormitorios de la casa estaban en la planta de arriba, así que el día anterior, al volver a casa, me habían instalado en el estudio, en la planta baja.


      Me senté en el borde de la cama y miré mi rodilla. No recordaba habérmela herido, pero tenía el doble de su tamaño habitual. Debía evitar apoyarla lo más posible, según el médico.


      Para llegar al baño debía atravesar dos habitaciones y media. No había tenido problema en lavarme los dientes sobre una palangana, pero no pensaba hacer pis en el estúpido orinal que me habían dado.


      Además, quería más café. Y quería hacer algo, algo más que dormir, ver la televisión o leer, y que no fuera trabajar, ya que había tenido que jurar que no usaría el ordenador para trabajar, de momento. Miré alrededor. En la mesa junto a mi cama había un vaso, medicamentos, el portátil y una campanita que debía hacer sonar si necesitaba algo. Sonreí. Seely se ocupaba de mí atentamente, pero yo apenas le prestaba atención porque dormía todo el tiempo.


      En el suelo, junto a la cama, Doofus jugaba con la sábana. La radio sonaba a lo lejos, en la cocina. Podía oír los movimientos de Seely, recogiendo las cosas del desayuno. Me había traído huevos y tostadas a la cama.


      Estaba harto de estar tumbado. Quería afeitarme. Quería darme una ducha y ponerme ropa de verdad, no un pijama arrugado. Necesitaba hablar con Manny.


      Me puse en pie lentamente, para evitar marearme. Era agradable escuchar a una mujer trasteando en la cocina. Me imaginé la cara que pondría Seely cuando me viera aparecer. Sonreí divertido. Estaba de buen humor: había destrozado mi camioneta y tenía el cuerpo magullado, pero estaba vivo. Y estaba en casa.


      Empecé a atravesar la habitación. Al contrario de lo que mi familia piensa, conozco mis límites. Había perdido mucha sangre, lo que significaba que estaba débil, incluso mareado. Una de mis rodillas no soportaba peso, la herida de mi hombro me impedía usar muletas y me dolía todo el cuerpo; tenía todas las posibilidades para caerme. Sobre todo con ese cachorro tonto dando vueltas alrededor de mis pies.


      Lentamente, con mucho cuidado, llegué hasta el comedor. Quería algunas respuestas. Sabía que las mujeres no brillan. Lo sabía. No estaba muy consciente cuando Seely me encontró y seguramente tenía la percepción trastornada, pero ese recuerdo era tan claro... Su rostro sonriéndome, el brillo de sus ojos, el vaho que salía de su boca en la fría noche. Y el suave brillo de su piel, como el de la luna sobre la nieve. Recordaba con igual claridad el calor que se había introducido en mi interior.


      Tenía preguntas, y necesitaba respuestas.


      Salí del baño y llegué a la puerta de la cocina, donde tuve que apoyarme. Llevaba el hombro en cabestrillo, por lo que no me molestaba mucho. Pero no así la rodilla.


      Seely estaba limpiando la encimera, tarareando con la radio. Llevaba unos vaqueros y un jersey azul. Movía sus caderas al compás de la música de tal forma que me olvidé de mi rodilla.


      En la radio sonaba la canción que Gwen y yo habíamos bailado cinco años atrás, la noche en que terminamos en la cama. La noche antes de que la dejara.


      Tomé aire y entré en la cocina. Doofus ladró alegremente, anunciando nuestra llegada.


      Seely se giró, con los ojos abiertos como platos.


      –¿Cómo lo has hecho?


      –¿El qué?


      –Aparecer sin que te oiga, cuando apenas puedes andar –respondió ella.


      –Voy descalzo –respondí, sonriendo–. He venido por algo de café.


      –Podía habértelo llevado a la cama. Para eso está la campanita.


      –No quería seguir en la cama. Además, creí que ayudaría si vieras que puedo moverme.


      –¿Que ayudaría a qué? –dijo, remarcando la pregunta con sus expresivas cejas.


      –Tenemos un trato. Yo hago lo que tú dices. Pero estoy harto de dormir todo el día. Quería mostrarte que no sería razonable mantenerme en la cama todo el día.


      Su boca dibujó una medio sonrisa.


      –Bueno, ya que estás aquí, puedes sentarte y tomarte ese café. Pero espera, deja que te ayude.


      No tenía muchas opciones. Me alcanzó antes de que yo diera dos pasos y pasó su brazo por mi cintura. La cálida fuerza de su cuerpo me hizo sentir bien.


      –¿Cómo puedes moverte tan rápido y parecer que no te apresuras?


      –Tengo piernas largas. Ayuda cuando mi paciente está lisiado y no puede escapar.


      Sonreí. Era casi tan alta como yo. Su pelo olía bien, a hierbas.


      Caminamos hacia la mesa, y tuve que admitir que era mucho más fácil moverse con ayuda. Y más agradable. Mi cuerpo empezó a imaginar acciones que aún no podía ni plantearse. Y tampoco habría podido realizarlas, aunque hubiera tenido la libertad para ello. Cosa que no sucedía. Ella era mi empleada, fin de la discusión.


      Llegamos a la mesa.


      –La primera vez que te vi, brillabas –solté bruscamente.


      –Es increíble lo que una mente en estado de shock puede imaginar, ¿no crees?


      –¿Fue eso lo que pasó?


      Me ayudó a sentarme en la silla y luego me miró fijamente, con escepticismo.


      –No lo sé. ¿Ves a la gente brillar cuando no estás en estado de shock?


      –Nunca me ha pasado.


      ¿Me miraba a los ojos para disimular su mentira o porque, al contrario, no mentía?


      –Me gustaría que le dijeras a Gwen que Zach puede pasarse hoy después del colegio.


      Ella gruñó ligeramente y me acercó una taza de café. Las piedras de su pulsera brillaron.


      –¿Siempre llevas eso?


      –¿La pulsera? Sí, siempre.


      –¿Por qué no quieres hablar con Gwen por mí?


      –Nunca me meto entre ex parejas enfrentadas.


      –Gwen y yo no estamos enfrentados. Ni siquiera somos ex. Nunca estuvimos casados.


      Me preparé para sus preguntas. La situación entre Gwen, Zach, Duncan y yo siempre despertaba curiosidad. Seely se encogió de hombros.


      –¿Y qué? Obviamente, sois ex algo.


      Nunca lo había visto así. Esa idea me tranquilizó, como si la pieza que faltaba del puzzle encontrara su lugar. Tomé un sorbo de café.


      –Está bueno.


      –Gracias.


      –El asunto es que Zach ya tiene suficientes cosas inseguras en su vida. Creo que le vendría bien ver que, bueno, estoy hecho polvo, pero que en el fondo estoy bien.


      –Eso no te lo discuto, pero ¿no puedes decírselo tú a Gwen?


      –Mi familia cree que no conozco mis límites –respondí con una sonrisa.


      Ella bebió su café, con los ojos riéndose por encima de la taza.


      –¿No será que les has dado alguna razón para que piensen eso?


      –No, nunca –respondí firmemente–. Nunca antes había estado herido. Un par de puntos aquí y allá, pero nada por lo que tuvieran que ingresarme. Nunca había tenido un accidente.


      –Entonces me imagino que se han asustado. Me atrevería a decir que, en el fondo, piensan que eres invencible.


      –Puede que sean unos pesados, pero no son estúpidos.


      –Los sentimientos no siempre son lógicos, ¿no crees? Probablemente necesitaban que tú fueras invencible cuando eran pequeños. Eras todo lo que ellos tenían.


      –¿Quién te ha contado eso? –pregunté, frunciendo el ceño.


      –Bueno, lo he captado de diferentes maneras. Ayer, mientras dormías, vinieron a verte. Manny Holstedder, que creo que trabaja para ti, y dos de tus vecinos. Y Duncan, por supuesto. Y hubo varias llamadas de teléfono. Las apunté en una lista, pero recuerdo que llamó tu hermana Annie y otro hermano, Charlie, creo. Y Edie Snelling llamó dos veces.


      Eso último lo hizo sonar como una pregunta.


      –Es una amiga de Gwen –murmuré.


      ¿Por qué Gwen continuaba intentando emparejarme con alguna mujer?


      –Bueno, como sea. Tanto tus amigos, tu familia, como tus vecinos, me hicieron saber que estaba cuidando de alguien especial. Eres como un héroe, ¿lo sabías?


      –Venga ya...


      –No, es verdad. Todos creen que eres fabuloso. Varios de ellos me contaron cómo sacaste adelante a tus hermanos después de que tus padres murieran.


      Me sentí mortificado. Dejé la taza sobre la mesa y me aclaré la garganta.


      –Volviendo a lo que te decía, pensé que tu opinión le daría confianza a Gwen para que deje venir a Zach. Pero no te lo he preguntado: ¿te parece bien tener a un niño de cinco años por aquí?


      –Claro. Me gustan los niños.


      –Me imagino que no tienes hijos. Dijiste que no eras alguien que se asentara.


      Ella ladeó la cabeza.


      –¿Realmente quieres saberlo, o estás vengándote por haber aprendido tanto de ti cuando tú estabas indefenso?


      Me sorprendí riendo ante sus palabras.


      Extrañamente, ella se estremeció. Fue muy leve, pero lo vi.


      –¿Tienes frío? Puedo subir la calefacción.


      –No –respondió ella, ausente, frotándose la palma derecha–. Tienes una voz grave, suena como si saliera del fondo de un pozo. ¡Oh, mira! Doofus está en la puerta, pidiendo salir. Será mejor que le premie por eso.


      –No cierres la puerta –la avisé–. Le entra pánico y se le olvida para qué salió.


      –Zach viene a jugar con él a menudo, supongo.


      –Dos o tres días a la semana. Una vecina lo trae desde el colegio cuando hace buen tiempo. A veces lo lleva con la señora Bradshaw, si no estoy aún en casa.


      –Es una vecina, ¿no? Se pasó ayer por aquí para saber cómo estabas.


      –Cuida niños –respondí secamente.


      Yo no quería que Zach fuera criado por gente que no fuera de la familia. La señora Bradshaw era una buena mujer, y a él le gustaba estar con ella. Como señalaba Gwen, donde la señora Bradshaw tenía otros niños con los que jugar, sobre todo unos gemelos amigos suyos.


      –No has contestado a mi pregunta.


      –Tu... oh, acerca de hijos –se agachó para acariciar a Doofus, que acababa de entrar–. No, no tengo hijos. Tampoco ahijados ni sobrinos. Nunca he estado casada, y soy hija única.


      Igual que Gwen. Tener a las dos mujeres en mi cabeza me hacía sentir incómodo.


      –Supongo que debe de ser muy solitario, eso de ser hija única.


      –Fantaseé mucho con tener hermanos. Pero gente que tiene familia fantasea con ser hijo único, ¿a ti te pasó?


      –Muchas veces al día. Sobre todo cuando Charlie y Annie eran adolescentes. No es que se metieran en problemas, pero Annie era una chica, y es tan complicado ser chica a esa edad... Quise encerrarla o mandarla a un convento, de lo difícil que me parecía educarla.


      –Es bastante más joven que tú, por lo que veo.


      –Once años. Es la pequeña de la familia.


      Yo no había sabido educar a Annie. Durante años, tuvo mucho miedo de abandonar Highpoint, y yo no me di cuenta, tal vez porque me encantaba tenerla cerca, como para cuestionarme por qué había vuelto a casa y se había quedado ahí. Sin embargo, Jack lo supo. Se casó con ella y la llevó a ver mundo, visitando los pueblos más humildes. Y a ella le encantaba esa vida.


      Fruncí el ceño y sacudí la cabeza.


      –Por cierto, no creo que pueda ponerme los vaqueros con esta rodilla. Hay unos pantalones de chándal en un cajón de mi armario. Si me los traes, podré darme una ducha y vestirme.


      –Tú no vas a... –comenzó ella, y se detuvo–. ¿Quién hubiera pensado que eras tan taimado? Se supone que debo cuidarte, recordarte lo que ha dicho el médico, y todo eso. Al final, terminarás renunciando a la ducha y supongo que accederé a que te vistas. Que es lo que tú realmente querías.


      –¿Estás segura de que no tienes hermanos?


      –Ni uno –respondió ella, riendo.


      Pues conocía a los hombres. Bueno, seguramente había tenido innumerables oportunidades de observar a muchos hombres. Ese cuerpo de showgirl obtendría la atención de cualquiera. Después se vería atrapado por aquella sonrisa, o por la forma en que se le arrugaban las comisuras de los ojos al sonreír.


      –No vas a ponerte pesada con lo de vestirme –señalé.


      –No demasiado. Sabía que hoy estarías impaciente a ese respecto. Eres consciente de que tendré que ayudarte, ¿verdad?


      –Y un cuerno.


      Ella se quedó mirándome. Por una vez, ni siquiera sus cejas expresaban nada.


      Por fin, suspiré.


      –La camisa. Necesitaré ayuda con eso. Y el cabestrillo.


      –Podría lavarte con una esponja antes.


      La imagen de sus manos enjabonadas recorriendo mi cuerpo, ella inclinada sobre mí, rozándome con sus magníficos senos...


      –No, gracias.


      Como ya he dicho, conozco mis límites.

    

  


  
    
      Capítulo Cuatro


       


      No podía alcanzar mi pie izquierdo. Me miré la rodilla, con la esponja en la mano. Había logrado lavarme un poco y vestirme... salvo un calcetín. No podía ni lavarme el pie izquierdo.


      Me dolía todo: la cabeza, el hombro, la rodilla. Empezaba a notar frío en los pies. Iba a tener que pedir ayuda.


      Llamaron a la puerta del baño.


      –He pensado que tal vez te apetecería una taza de café –ofreció Seely al otro lado de la puerta–. Y un poco de ayuda. Recuerdo que, cuando me rompí la muñeca, lo pasaba muy mal para ponerme los calcetines y los zapatos.


      Suspiré.


      –Está abierto. ¿Cómo te rompiste la muñeca?


      La puerta se abrió y entró ella.


      –Era una niña con poca coordinación. Me caí de un columpio cuando tenía siete años. Daisy tenía que hacerme todas las cosas, lo que ofendía profundamente mi dignidad. Toma –me indicó, alargándome un bastón–, Duncan encontró esto en la buhardilla ayer. Creyó que podría serte útil.


      Dejé la esponja y tomé el bastón. Era de madera de nogal, una madera oscura y suave.


      –Vaya, vaya –dije, y me invadió una sonrisa–. Ya no me acordaba de esto. Qué divertido. Se lo habré visto usar a mi padre cientos de veces, pero ahora me acuerdo de una...


      –¿Sí? –me animó ella.


      –Estábamos en Creta. Mi padre y yo solos. Annie sólo tenía un mes, así que ese año mi madre no había podido ir con mi padre –apoyé el bastón contra la pared. Me gustaba haberlo recuperado–. Habíamos subido una colina para contemplar la excavación, y él usaba el bastón para señalar las partes de una ciudad que ya no existía. Todo lo que yo veía era una masa de paredes semiderruidas en la sección que se había excavado. Él veía mucho más: el granero, la amplia calle principal que conducía al templo. Puede que incluso viera a la gente en esa calle.


      –Tenía capacidad de visualización. Suena a buena memoria.


      –Ya lo creo.


      Recordé lo ilusionado que había estado por ir con él, lo mucho que había intentado ver lo que él veía... sin conseguirlo.


      –Era la primera vez que iba con él. Supongo que por eso aún me acuerdo.


      –¿Qué edad tenías?


      –Once años. Era verano. Recuerdo... ¡Eh!


      Se había arrodillado y agarraba mi pie.


      –Debía de hacer mucho calor –continuó ella.


      –Aplastante. No tienes que hacer eso –respondí, intentando recuperar mi pie.


      –Estate quieto o te haré cosquillas –avisó ella, y me lavó el pie con la esponja–. Admito que no soy una auténtica enfermera, pero seguro que esto forma parte del trabajo.


      Fruncí el ceño. Aquello era tan molesto como había imaginado.


      –Eres paramédico, ¿por qué no trabajas de ello?


      –Porque no pude aguantarlo –contestó, arrugando la esponja–. ¿Y por qué tu hermano está casado con la madre de tu hijo, en vez de estarlo tú?


      Menuda puñalada. No la vi venir, y durante unos segundos no supe reaccionar.


      –Lo siento. No debería haber dicho eso –se disculpó ella, secando mi pie con cuidado.


      Suspiré. Me sentía como si acabara de dar un puntapié a un cachorro y éste me hubiera mordido.


      –No te disculpes. Lo estaba pidiendo a gritos. No me gusta necesitar ayuda para cada mínima cosa, y lo he pagado contigo. No puedo protestar si tú me la devuelves.


      –De acuerdo. Alcánzame los calcetines, ¿quieres?


      Lo hice, y ella me puso el calcetín izquierdo. Me sentí muy raro ahí sentado, mientras ella me calzaba.


      –Me sorprende que ninguno de los metomentodos con los que hablaste ayer te informara sobre Gwen y yo.


      Seely me miró con ternura.


      –De veras lo siento. Normalmente no soy tan canalla.


      Eso me disgustó.


      –Tú no eres ninguna canalla.


      –Puedo serlo, cuando estoy de mal humor.


      –Yo también tengo mal humor y nadie me llama canalla.


      Rió. Me gustaba hacerla reír. Era un sonido agradable.


      –Tengo la impresión de que, cuando estás enfadado, nadie te llama nada que no sea «señor».


      –Tú no conoces a mi familia...


      –Estáis todos muy unidos, claramente –comentó ella, dejando la esponja en la bañera–. Gwen dice que sólo conoces a Zach desde hace unos meses. Dice que fue culpa suya.


      –Fue culpa mía tanto como suya.


      No me gustaba hablar de aquello... pero menos aún me gustaba que ella creyera que yo era el típico bastardo que ignora a su hijo.


      –No supe que Zach existía hasta marzo pasado. Gwen y yo nos habíamos conocido unos años antes, estando yo de vacaciones. La cosa no funcionó. Ella tenía dinero, una fortuna familiar. Yo no me lo tomé muy bien cuando me enteré de eso. Ella... bueno, tiró mi dirección a la basura, así que, cuando se dio cuenta de que estaba embarazada, no supo dónde encontrarme.


      –Y entonces, ¿cómo supiste de la existencia de Zach?


      –Ella contrató un detective. Eso fue después de que le diagnosticaran cáncer de pecho. Ahora está bien –añadí claramente, para que supiera que el asunto ya estaba cerrado–. Bueno, pues trajo a Zach aquí para que me hiciera una visita y, mientras Zach y yo íbamos conociéndonos, ella y Duncan se enamoraron.


      Ellos habían luchado contra ese sentimiento. Debieron de pasar un infierno. Sabían que yo quería casarme con Gwen, y Duncan había aceptado que yo estaba primero. Pero en aquel momento no fui capaz de ver nada más que lo traicionado que me sentía al saber la verdad, se habían destruido mis sueños.


      Seely posó su mano sobre mi rodilla.


      –Me alegro de que me lo hayas contado. Si Zach va a estar por aquí a menudo, no quiero decir o hacer algo incorrecto.


      Aquello debería haberme bastado para cerrar la boca.


      –Deberías saber algo más. Si Zach empieza a hablar del hombre malo y del policía que le disparó... bueno, eso sucedió realmente. ¿Te lo ha contado alguien ya?


      No lo habían hecho. Menuda panda de metomentodos inútiles... ¿Por qué no le habían informado de las cosas importantes, y así no tenía que hacerlo yo? No me gustaba recordar aquella noche: la luz roja intermitente en el techo del coche de policía, intensas luces blancas alumbrando el interior de la tienda, donde un maldito bastardo había tomado a Gwen y a mi hijo como rehenes a punta de pistola... El miedo, crudo y afilado como cristales rotos.


      Yo les había fallado. No importaba que me repitiera que no podría haber hecho nada para protegerlos, aun así la amargura de haberles fallado no desaparecía.


      Seely necesitaba conocer lo básico, así que le conté el atraco en la tiendaveinticuatrohoras el pasado abril, y cómo Gwen y Zach habían estado entre los rehenes de un delincuente no muy listo. Y cómo Duncan los había salvado.


      –Ahora ya sabes por qué decía lo de que Zach tenía mucha inseguridad en su vida. Parece que lo está llevando bien. Gwen lo lleva a un especialista que hace terapia con juguetes, juega con ellos de una forma que los ayuda a resolver sus problemas.


      –¿Y tú?


      –Yo no fui parte de aquello.


      –A eso me refiero. No hay nada peor que sentirse impotente cuando alguien a quien amas lo pasa mal o está en peligro.


      –No suelo irme tanto de la lengua, tan sólo creí que debías saberlo –le expliqué, incómodo.


      Ella rió por lo bajo.


      –¿Llamas a eso irse de la lengua? Nada de lo que has dicho es un secreto. Y yo conozco unos cuantos. Es increíble lo que la gente le cuenta al personal sanitario.


      ¿Era por eso por lo que yo sentía que había algo entre nosotros, porque ella me había salvado la vida? Tenía sentido.


      Ella se puso en pie.


      –Creo que tú también podrías hacer algo de terapia a través del juego, pero de momento terminemos de vestirte. Vamos, levanta, te quitaré el cabestrillo.


      En cuanto me levanté, la habitación empezó a dar vueltas. Seely estaba muy cerca y el suave aroma herbal de su cabello me pareció más penetrante. Hice como si no me diera cuenta. Ella me ayudó a soltar el cabestrillo y me lo quitó.


      –Claro que yo no sé ni la mitad de secretos que Daisy. Si alguna vez la conoces, te sorprenderás contándole la historia de tu vida en menos que canta un gallo. Suele sucederle.


      El hombro me dolía más sin la sujeción, así que lo sostuve con mi otra mano.


      –¿Quién es Daisy? ¿Una amiga?


      –Desde luego, y también es mi madre. ¿Puedes con los botones o te ayudo?


      Me la imaginé desabrochando los botones de mi pijama. Sus nudillos rozarían mi piel...


      –Puedo hacerlo solo –afirmé–. Dijiste que tu madre es poco habitual.


      Ella soltó otra risita. Era un sonido que enganchaba.


      –Poco habitual, eso es. Era una hippy de las de verdad, y en algunas cosas aún lo es, aunque le está yendo muy bien como artista últimamente. Bromeo con ella diciéndole que se ha quedado anclada en los años sesenta. Espera, empezaremos por el brazo difícil.


      Retiró el pijama de mi hombro. Se había quedado pegado a la venda, así que le llevó tiempo. Era ridículo excitarse por algo así, en esas circunstancias. Pero me alegré de llevar pantalones anchos.


      –¿Una artista? ¿De qué tipo?


      –Hace esculturas. Ella lo llama arte reciclado. Hay gente que dice que es basura –sonrió–, pero tiene dos piezas en una prestigiosa galería en Taos. Rebusca en lo que tira la gente a la basura, pinta algunos objetos, los reúne y crea unas piezas muy interesantes. Algo me dice que no es el tipo de arte que te gustaría a ti –dijo, quitándome por fin el pijama y acercando mi camisa.


      –¿Y tu padre? ¿A qué se dedica?


      –¿Quién sabe? Tuvo un terrible problema con el respeto pocos años después de que yo naciera. Pobre hombre. Creo que nunca se recuperó. A ver, estira el brazo.


      No dijo nada más mientras yo metía el brazo derecho en la manga de la camisa, y luego el izquierdo. En ese rato tuve tiempo para fustigarme: ella había mencionado a su madre varias veces, pero nunca a su padre. Debería haber captado antes el porqué.


      –Sé que el hombro te duele –comenzó alegremente–. Date la vuelta y deja que te abroche los botones. Así puedes sostener el brazo hasta que te ponga el cabestrillo.


      Me giré, pero ignoré el resto de sus instrucciones.


      –A veces soy un torpe y no me doy cuenta de que meto la pata. Lo siento.


      Me miró sorprendida, y una sonrisa irónica acudió a sus labios.


      –Ben, se supone que debes fingir que detrás de mi actitud burlona sólo hay más burla.


      –No se me da bien fingir.


      –No, eso es cierto. Creo que me gusta eso de ti.


      Y también le gustaba mi voz. Y a mí me gustaban todas las cosas suyas. Mi mirada se detuvo en su boca.


      –Me cuesta imaginar cómo es crecer con tan poca familia. Yo estoy acostumbrado a una multitud.


      –Pero tú eres bastante mayor que los otros, ¿no? Dijiste que Duncan es el siguiente a ti, y es cinco años menor. Eso ahora no es una gran diferencia, pero lo sería cuando erais más pequeños. Supongo que no jugabais juntos, ni ibais a citas dobles, ni bueno, todas las cosas que un hijo único cree que hacen los hermanos.


      –No, pero eso no es... Ellos me importaban. Quiero decir, me importaba que estuvieran cerca, que... Diablos, no sé cómo explicarlo.


      –¿Tal vez diciendo que eran una parte importantísima de tu vida? Y que los quieres.


      Asentí, aliviado al notar que ella me comprendía.


      –Yo no he visto ni he hablado con mi padre desde que tenía ocho años. Él y Daisy no estaban casados.


      Me sentí un privilegiado, como si ella me estuviera mostrando un pedacito privado de sí misma que no dejaba que conociera cualquiera.


      –Entonces se perdió muchas cosas. Prácticamente todo lo importante.


      –Lo hizo, ¿verdad? –volvió a sonreír–. Más que yo, porque yo tenía a Daisy.


      Se quedó mirándome, con curiosidad y algo más en aquellos ojos increíbles. Se me ocurrió que sólo tenía que inclinarme un poco para saborear su sonrisa. Sentí que el corazón se me aceleraba. Podía ver el latido del pulso en su cuello. A lo mejor ella estaba pensando lo mismo que yo. A lo mejor quería que la besara. Esa idea impulsó mi cabeza hacia ella. Pero la realidad me devolvió a mi sitio. Aterrado, intentando disimular, hice como que me quería arreglar los botones de la camisa.


      Pero se me olvidó que no podía usar el brazo derecho.


      –Maldita sea, ¡siéntate! –ordenó ella, obligándome con la mano.


      Me senté. No tenía aliento para maldecir, mucho menos para protestar.


      –No pienso permitir que te desmayes conmigo –me informó.


      La primera oleada de dolor había pasado, pero tenía la frente sudorosa. Me aclaré la garganta.


      –Creo que debo ponerme el cabestrillo para recordarme que no debo usar el brazo.


      Ella me lo puso. El resto de nuestra conversación después consistió en instrucciones que ella me daba: gírate, estira el brazo... y cosas así. ¿Sabría ella que había estado a punto de besarla?


      –Necesito llamar a Manny –dije, mientras me ajustaba las cintas del cabestrillo–. Es bueno, pero no está acostumbrado a supervisar todo.


      Ella estudió mi cara unos instantes.


      –Claro, siempre y cuando llames desde la cama.


      –El sofá del salón... –comencé, con el ceño fruncido.


      Sonó el timbre de la puerta. Doofus ladró contento y salió corriendo hacia el vestíbulo. Seely miró por encima de su hombro, y de nuevo a mí.


      –Quédate aquí. Vuelvo enseguida para ayudarte –dijo, y salió del baño.


      Consideré la situación. Se suponía que tenía que hacer lo que ella me dijera, pero «siempre que fuera razonable». Y ella no había querido escuchar mis razones para no quedarme quieto: una, ya no estaba mareado; dos, el vestíbulo estaba justo al otro lado del baño; y tres, quería ver quién era.


      Alargué la mano y tomé el bastón.


      Fue lento y difícil, pero mejor con el bastón. Seely estaba cerrando la puerta cuando llegué allí, Se giró, lanzando un manojo de llaves al aire y agarrándolo con una mano. Sus ojos centelleaban.


      Me imaginé quién había llamado a la puerta.


      De repente ella me llamó y me lanzó las llaves. Para poder agarrarlas, tendría que soltar el bastón. Dejé que cayeran al suelo.


      –¿Me has ignorado a propósito o ha sido un feliz accidente? –preguntó, mirándome como un gato que hubiera atrapado un botín–. El mecánico al que llevé mi coche acaba de marcharse.


      Asentí, pues era lo que me había imaginado.


      –Así que está todo arreglado, por lo que veo.


      –¡En contra de mis instrucciones explícitas! –recalcó, y sus ojos lanzaban fuego–. Ese hombre, ese gusano que yo creía que era un mecánico honesto, ni siquiera ha querido decirme cuánto ha costado la reparación. Tan sólo me ha guiñado el ojo, me ha dado las llaves y ha dicho que ya estaba todo solucionado. ¡Sólo le ha faltado darme palmaditas en la mano y decirme que mi linda cabecita no tenía de qué preocuparse!


      –Bien, parece que ya puedes dejar de preocuparte.


      Ella gruñó.


      –Esto no es preocupación. Es ira –dijo, acercándose a mí y levantando la barbilla–. Fuiste a mis espaldas y pagaste la reparación completa. ¡No tenías ningún derecho! ¡Debiste preguntar!


      –No iba a dejarte perder tu coche. Tú has salvado mi vida. Si te lo hubiera preguntado, probablemente te habrías opuesto. Y no creo que fuera bueno para mí, estando tan débil.


      –Tampoco sería bueno para ti que te pusiera la zancadilla. O que envenenara tu café. O, o... ¡Maldita sea! ¡Si no dejas de mirarme con esa sonrisa tan repugnante, voy a hacer algo que los dos lamentaremos!


      Al mencionar ella mi sonrisa, se amplió aún más. Me estaba divirtiendo, mucho. Seely enfadada era un espectáculo digno de ver: los ojos centelleantes, las mejillas encendidas, las cejas juntas con el ceño fruncido... Decidí presionar un poco más.


      –Te pones preciosa cuando te enfadas, ¿lo sabías?


      Se quedó sin habla. Abrió y cerró la boca un par de veces antes de lograr decir:


      –Ese golpe en la cabeza te ha hecho más daño del que el médico ha dicho.


      –Te pareces a una gatita: siseando, arañando, gruñendo. Preciosa.


      –Mido casi un metro ochenta. No soy «preciosa». Y tú obviamente estás discapacitado no sólo físicamente sino también mentalmente, así que no te golpearé muy fuerte.


      –Bueno, si vas a golpearme... –comencé.


      Se suponía que debía de tener una idea de lo que iba a hacer, pero la idea nunca llegó a mi cerebro para poder desestimarla. Una parte de mí que no sabía que existía se puso al mando.


      Dejé caer el bastón, agarré a Seely por la nuca y la besé.


      Sus labios eran suaves. Eso no fue una sorpresa. Se puso rígida en cuando mi boca tocó la suya. Eso tampoco fue una sorpresa. Pero la ola de placer fue más profunda de lo que yo había esperado. Su sabor activó una parte primitiva en mí sobrepasando todo raciocinio. Yo no podía saber que eso iba a suceder. Y tampoco podría haber predicho los divertidos sonidos que ella emitió justo antes de fundirse conmigo.


      Uno de los dos aún podía pensar, porque ella tuvo cuidado de mi hombro, me rodeó con uno de sus brazos y el otro lo colocó en mi cintura. Yo gemí aprobándolo, enredé mis dedos en su pelo y eché un poco más atrás su cabeza para ahondar el beso. Y ella se abrió a mí.


      La acerqué aún más a mí. El cabestrillo me estorbaba y me dolía la rodilla, pero me importaba mucho más la forma en que sus dedos acariciaban mi cintura. Y también me importaba mucho más sentirla bajo mis manos. Los largos músculos de su espalda me invitaban a acariciarlos, a recorrer la curva de sus glúteos.


      A ella también le gustaba mi cuerpo. Su mano dejó mi cintura y se deslizó bajo mi camisa por mi pecho. El placer se tornó necesidad sin previo aviso.


      Coloqué mi pierna derecha entre las suyas y presioné hacia arriba. Ella se estremeció. Yo quería más, quería sentir su piel, oír sus gemidos, mordisquear sus pezones... ¿Dónde podía tomarla? El salón estaba cerca, y el sofá era largo y cómodo. Comencé a hacer que nos moviéramos hacia allá sin despegar mi boca de la suya.


      Entonces resbalé. Grité. Doofus ladró. Seely me sostuvo con fuerza, y de alguna forma logré no caerme al suelo.


      Avergonzado por mi comportamiento, retiré mi mano y di un paso atrás. El corazón se me salía del pecho, me dolía la rodilla, el hombro y mi pie estaba... mojado. Miré hacia abajo. Habíamos estado tan ocupados que no nos habíamos dado cuenta de que Doofus había pedido salir. La vejiga de un cachorro me había salvado de lo peor de mí mismo. Me sentí mortificado.


      –Te pido disculpas. Te dije que no ibas a tener problemas con... bueno, con mis manos largas... Te pido disculpas y te prometo que no volverá a suceder.


      Ella sacudió la cabeza y se puso en pie.


      –¿Tu hermana nunca te lo ha explicado? Nunca pidas disculpas por besar a una mujer que te devuelve el beso.


      Sentí las orejas arder. El resto de mí estaba dolorido, excitado, agotado y perplejo.


      –El último jefe que se propasó contigo acabó con la cena de otro encima.


      –Ben –comenzó ella, con una sonrisa en los ojos que pasó luego a su boca–. Tú no eres Vic.


      Se dio la vuelta, recogió mi bastón y me lo alcanzó.


      –Por lo que deberías disculparte es por haber interferido en mis asuntos con el mecánico. Me imagino que tus intenciones eran buenas, pero eso ha sido una intromisión prepotente que no voy a tolerar. ¿Cuánto ha costado la reparación? No creo que pueda devolvértelo.


      –No lo sé, y no importa. No quiero que me des nada.


      –Puede que no, pero el coche es tuyo ahora. Lo cambiaré de nombre en cuanto sea posible.


      Fruncí el ceño. La amenaza del coche me resultaba molesta, pero no era un gran problema. Si ella lo ponía a mi nombre, yo lo cambiaría al suyo. Lo que me preocupaba era mi comportamiento.


      Mi hermana Annie me acusaba de verlo todo o blanco o negro. Diferenciar el bien del mal nunca me había parecido complicado, y si un hombre sabía qué estaba bien, debía hacerlo. Aunque fuera duro. Especialmente en esos momentos.


      Besar a Seely había estado mal. Yo lo sabía, aunque ella no lo viera así. Ella era mi empleada. También era una mujer cálida y generosa que se merecía algo más que ser el segundo plato de un hombre que amaba a otra mujer.


      Yo sabía todo eso. Entonces, ¿por qué la había besado?


      No obtuve respuesta. Me quedé ahí, consciente de los lugares que me dolían y la excitación que desafiaba al dolor. Pasados unos instantes, suspiré y me encaminé hacia el baño.


      Por lo menos había pisado el charco de orina con mi pie derecho. Podía lavármelo yo solo.

    

  


  
    
      Capítulo Cinco


       


      –¿Te duele mucho? –preguntó Zach.


      –Ya no. Pero cuando me voy a la cama es peor.


      Él asintió muy serio.


      –Cuando yo me pongo malo, me siento peor al irme a la cama. ¿Cómo funciona esto? –inquirió, señalando el cabestrillo.


      Estábamos sentados en el porche trasero, disfrutando de una de las últimas tardes cálidas del año. Zach estaba sentado sobre mi muslo derecho. Mi pie izquierdo estaba apoyado en alto. Había sido idea de Seely, y funcionaba. La hinchazón había bajado un poco. Doofus estaba tumbado a nuestro lado, pendiente de todos nuestros movimientos.


      Le enseñé a Zach cómo se sujetaba el cabestrillo y le dejé jugar con el Velcro de una de las tiras. Me preguntó si se lo regalaría cuando estuviera bien del todo. Yo sonreí y asentí. Sólo Dios sabía lo que tenía pensado hacer Zach con el cabestrillo, pero daba igual. Lo importante era que él había aceptado que en algún momento yo estaría «bien del todo».


      Entonces dijo que Doofus se aburría y bajó para jugar con él. Le di su lupa, uno de sus objetos favoritos, y los dos salieron corriendo a buscar bichos. Sentí la garganta seca mientras los veía correr. Había estado muy cerca de no volver a disfrutar de una tarde así.


      Al otro lado de la puerta que había detrás de mí, Seely cortaba cosas en la cocina mientras hablaba con Gwen. Las dos parecían haber conectado muy bien. Eso era algo bueno, sin duda, pero me hacía sentir incómodo. Las mujeres a veces se contaban las cosas más íntimas unas a otras.


      No podía dejar de pensar en el beso.


      Tenía más cosas en la cabeza, como hacer que Zach se sintiera seguro, intentar seguir con la restauración del complejo hotelero sin salir de casa, y problemas con el terreno Pearson.


      Pero el recuerdo de aquel beso me tenía atontado.


      Durante la comida, hamburguesas con queso preparadas por Seely, me había fijado en sus manos, de dedos largos y uñas cortas, y había recordado cómo había recorrido mi espalda con esos dedos.


      Haciendo un crucigrama, la palabra «erupción» me había hecho pensar en volcanes, lava y calor, y de nuevo había acudido a mí nuestro beso. Así había sucedido a lo largo del día. Y no me gustaba la sensación de que mis pensamientos me controlaran.


      Tal vez contratar a Seely no había sido tan buena idea. Pero no sería justo cambiar de idea a esas alturas. Tendría que recuperarme tan pronto como fuera posible para poder dejar de necesitarla.


      Y entonces ella ya no estaría fuera de los límites.


      Esa idea me molestó. Una vez que el trabajo de Seely conmigo terminara, probablemente se marcharía de Highpoint. Duncan la había encontrado en la estación de autobuses. Y yo no tenía ningún interés en intentar convencer de que se quedara a una mujer reacia a hacerlo. La última vez que me había sucedido me sentí como un miserable.


      Noté que mi pecho se tensaba. Un sentimiento agitado y frágil me inundó, el mismo que últimamente me invadía demasiado a menudo. Estaba asustado.


      Había amado a Gwen, la quería para siempre. Había perseguido mi objetivo de que se casara conmigo dando todo lo que tenía. Y había fracasado, estrepitosamente. Ella se había enamorado de mi hermano.


      En los últimos meses me decía a menudo a mí mismo que debía empezar a buscar a una mujer con la que compartir mi vida. Pero no lo había hecho. Me había puesto a preguntarme dónde estaba mi problema. Tal vez era demasiado exigente, o me faltaba algo. A lo mejor había perdido la oportunidad de tener mi propia familia.


      Sentado en la silla que yo mismo había construido, me enfrenté a mi verdad: No estaba seguro de poder soportar otro fracaso.


      El sol del final del día iluminaba el jardín. Junto a la puerta trasera, Zach y Doofus cavaban laboriosamente. Sonreí.


      Tal vez no fuera tan malo si nunca consiguiera tener una familia. Tenía a Zach. No todos los días, pero ¿no decían que la felicidad está en aceptar lo que uno tiene en vez de desear más?


      Tamborileé con mis dedos sobre el brazo de la silla. Al diablo con aquello. Me sonaba a darse por vencido.


      La puerta a mis espaldas se abrió y un delicioso aroma inundó todo.


      –He pensado que te gustaría un poco de té dulce –comentó Seely–. Es una tradición sureña.


      –Claro. Gracias –dije, tomando el vaso, deseoso de probar una de sus tradiciones.


      Gwen también salió y se sentó en otra silla. Estudió mi cara unos instantes.


      –Tienes razón, Seely. Tiene mucho mejor aspecto. Me cuesta creer que se esté comportando.


      –No sé por qué todo el mundo me cree incapaz de cuidar de mí mismo. Llevo haciéndolo unos cuantos años –me quejé, y probé el té–. Está muy bueno. Por lo que veo, vosotras dos habéis estado... ¿cómo decirlo?... conociéndoos.


      Gwen sacudió la cabeza sonriendo.


      –Ben, tenemos mejores cosas de las que hablar que de ti.


      –Habéis estado hablando más de una hora. Según mi experiencia, eso es tiempo más que suficiente para contaros vuestras vidas y empezar con la de otra persona.


      –En realidad, hemos hablado más de tu casa que de ti. Me gustan las casas antiguas –explicó Seely–. ¿Cuándo fue construida?


      Me sentí relajado y encantado.


      –En 1935, pero mi abuelo empleó piezas de casas más antiguas siempre que pudo. Eso ahora está de moda, pero en aquel entonces no lo hacía mucha gente. Los paneles de madera de la entrada y la chimenea del salón tienen unos 120 años. Y el poste de la escalera es de hace unos 100 años.


      –Es una casa estupenda –dijo Seely, mientras se balanceaba en la mecedora–. Es una pena que esté tan descuidada, pero supongo que «en casa del herrero, cuchillo de palo». Estás tan ocupado con las casas de otras personas que no tienes tiempo para la tuya propia.


      –¿De qué demonios hablas? –exclamé, irguiéndome en la silla–. ¡Todo está en perfecto estado!


      –Desde luego. Tal vez «descuidada» no era la mejor palabra. Sólo que parece que todo sigue igual desde hace veinte años.


      Estaba a punto de contestar cuando Zach apareció corriendo, requiriendo a su madre.


      –Ven a ver el bicho que hemos encontrado Doofus y yo. Tú también, Seely –dijo–. Es guay.


      Muchas cosas eran guays últimamente. Agarré mi bastón.


      Seely se puso en pie, colocó una mano sobre mi hombro bueno y me preguntó, con una ceja enarcada, si estaba seguro de que debía levantarme. Yo fruncí el ceño, pero me quedé sentado.


      –Los escalones son peligrosos para mí –le expliqué a Zach–. Tendré que perderme este bicho.


      Todos los demás fueron al jardín. Seely sonrió a Zach y le dijo algo que no logré oír. Zach rió. Gwen le sonrió y se acercó a Seely para comentarle algo.


      Una junto a la otra, las dos mujeres no podían ser más distintas. Gwen era menuda y su pelo rubio brillaba con la luz del sol. Seely le sacaba al menos una cabeza, era más robusta y brillaba más, de alguna forma.


      Doofus intentó agarrar su cola y ella rió. Su sonido me hizo pensar en una cama deshecha, con las sábanas por el suelo y Seely encima de mí, echando la cabeza hacia atrás y riendo así...


      Uf, aquello era raro, fantasear con Seely con Gwen a su lado. Pero la culpa era una estupidez. Le debía a Gwen una lealtad familiar, pero nada más. Podía mirar a otras mujeres. De hecho, debía empezar a buscar otra mujer.


      Pero antes tenía que recuperarme. En mis condiciones no podría ni llevarla a cenar. Suspiré y pensé en mi camioneta. Pensé en las trabas que me pondría la compañía de seguros antes de pagarme el dinero correspondiente.


      El teléfono estaba en una mesa junto a mí. Había estado hablando con Manny hacía un rato. Volví a marcar el número. Necesitaba hacer algo productivo.


       


       


      –Seely, ha sido un placer conocerte. No, Ben, siéntate, no nos acompañes hasta el coche –dijo Gwen.


      Sacudí la cabeza mientras me apoyaba en el bastón para levantarme.


      –Supongo que te veré el sábado, grandullón –le dije a Zach, revolviéndole el pelo.


      –¿Tú también vas a ir? –me preguntó, confundido.


      –Oh, Dios –exclamó Gwen–. No puedo creer que me olvidara de decírtelo. Zach estaba muy disgustado por perderse la acampada contigo. Duncan ha logrado sacar tiempo para llevarle él.


      La puñalada se me clavó tan repentinamente que no tuve tiempo de protegerme. Era yo quien iba a llevar a Zach de acampada. Era yo quien había enseñado a Duncan, demonios. Por no mencionar a Charlie y a Annie. Nuestros padres no se habían ocupado de eso, pero yo sí.


      Sonreí.


      –Sólo sentía pena porque me voy a perder esta salida. Pero puedes contármelo todo a la vuelta, ¿de acuerdo?


      –¡De acuerdo!


      No los miré mientras se marchaban. Nunca lo hago, es una regla. Siempre que Zach se va, sobre todo cuando se lo lleva Gwen, me acosan millones de reproches y fantasías. Por nada del mundo podía Zach conocer cómo me sentía. Se hubiera culpado a sí mismo por mis errores.


      Pero sí esperé a que estuvieran en el coche antes de cerrar la puerta. Seely estaba detrás de mí.


      –Eso ha sido difícil –dijo–. Lo has resuelto muy bien.


      Resoplé, irritado con ella por ver demasiado, y me dirigí hacia el salón.


      –No ha sido tan duro. Mi rodilla está mucho mejor.


      –No estaba hablando de tu rodilla. Pero creo que ya lo sabes y estás tratando delicadamente de desviarme del tema. Desafortunadamente, soy casi inmune a las indirectas.


      Me invadió una risa floja antes de que pudiera detenerla.


      –Es la primera vez que alguien me llama «delicado». Me han llamado bruto, maleducado, testarudo, pero nunca delicado.


      –Pues ya ves. Tenemos mucho en común. Me imagino que entenderás lo difícil que es para una persona directa andarse con rodeos. Es mucho más fácil decir lo que piensas, ¿no crees?


      –A veces eso te mete en problemas –comenté.


      Llegué al sofá y me senté, reprimiendo un suspiro de alivio. Estúpida rodilla. Mi hombro tampoco estaba muy bien.


      –Los problemas pueden ser interesantes. Espera, deja que te ayude a poner la pierna en alto.


      –Puedo hacerlo yo.


      –¿Cómo es que sabía que dirías eso? –preguntó, e ignorando mi expresión, me ayudó a subir la pierna al sofá–. Debe de ser telepatía.


      –Eso tiene sentido. Yo no soy muy predecible.


      Ella rió y se sentó en el otro extremo, con una pierna debajo de ella. Eso me sorprendió. Se había mantenido alejada de mí toda la tarde, salvo cuando yo necesitaba algo... lo que tal vez era culpa mía. Por el beso. Con mi pierna haciendo de barrera entre los dos, no podía saltar encima de ella. Seguramente era lo que ella había pensado.


      –Me ha gustado veros a Zach y a ti juntos –comentó–. Ha corroborado mi idea de que lo quieres con locura.


      –Bueno, claro que sí. Cualquier hombre...


      Me detuve, al recordar que su padre no había actuado como si la quisiera con locura.


      –Claro, que algunos hombres son unos estúpidos.


      –Estoy de acuerdo contigo –respondió con una nota de amargura en su voz que me sorprendió.


      –¿Lo odias? –pregunté a bocajarro–. A tu padre, quiero decir.


      Ella parpadeó.


      –Yo... Oh, maldita sea. Me gustaría decir que no, que no me importa lo suficiente para odiarlo. Y casi sería verdad. Pero a veces... –se encogió de hombros y desvió la mirada, pero antes pude ver la infelicidad en sus ojos–. De vez en cuando, aún me enfado. Qué tontería, ¿verdad? Tengo treinta y dos años. Debería haberlo superado a estas alturas.


      –No veo por qué «deberías» haberlo hecho. Podemos controlar nuestras acciones, pero nuestros pensamientos y sentimientos siguen su propio ritmo.


      O yo no estaría pensando de nuevo en ese condenado beso.


      Ella me miró perpleja y luego sonrió.


      –Creo que mucha gente te subestima.


      Eso era un cumplido. La estudié unos instantes. Aunque su cuerpo estaba relajado, creí ver sombras cruzando sus ojos. Decidí cambiar a un territorio menos doloroso.


      –Dime, ¿qué cambiarías aquí?


      –¿Yo?


      –Dijiste que las cosas no se habían renovado en mucho tiempo. Debes de tener algo en mente.


      –Pintaría las paredes –dijo rápidamente–, para que la habitación tuviera algo de color. Rojo sería estupendo.


      –Lo dices en broma.


      –Verde también estaría bien. Pero este sofá es de un marrón oscuro muy agradable. Creo que el rojo le iría muy bien. Y tal vez alguna moldura sobre la chimenea, a juego con la moldura del techo. Eso haría que resaltara.


      La miré con recelo.


      –Suenas como una decoradora profesional.


      Ella rió.


      –Admito que estoy enganchada a los programas de decoración de la televisión –confesó, y ante la expresión de mi cara, explicó–: Existe toda una cadena dedicada íntegramente a ello. Enseña jardinería, reformas en la cocina, técnicas de pintura, tratamientos para las ventanas...


      –Suena bien –dije–. Verde claro. Y un poco de dorado en las molduras, para realzarlas.


      –¡Dorado en las molduras! Nunca se me habría ocurrido. Pero entonces, las paredes deberían ser rojas. Y tal vez poner una pequeña pagoda en la esquina...


      Pasamos un rato transformando mi salón en la estancia de un emperador chino, con bambú, biombos lacados y dragones. Eso derivó en una discusión sobre estilos de construcción, reformas y cómo mantener la integridad del edificio al añadirle alguna parte.


      –El estudio es un añadido, ¿verdad? –preguntó.


      Se había descalzado y un rizo le caía por la cara, jugando con su mejilla.


      –No pega con el resto, ¿a que no? –sonreí–. Siempre he querido rehacerlo. Mi padre lo encargó, y no creo que pensara en si iba o no a encajar con el resto de la casa.


      –No estaba interesado en la arquitectura, ¿no?


      –Sí, pero en la de hace dos o tres mil años.


      –Me he preguntado acerca de eso–comenzó lentamente–. Creí que iba a haber recuerdos exóticos por toda la casa. Fragmentos de vasijas, escarabajos egipcios...


      –La mayoría de esas cosas están guardadas, no sabía qué hacer con ellas. Y ahora, ¿por qué me miras así? Es como si estuvieras pensando algo que eres demasiado educada para decirme.


      –Intentaba tener tacto –respondió, sonrojándose–. Parece que aún tienes temas pendientes con tus padres. Tal vez con el hecho de que murieran y te dejaran al cargo de la familia que ellos habían creado.


      Mi buen humor se desvaneció.


      –Hice lo que tenía que hacer. Eso es todo.


      –Y eso ha sido una indirecta muy poco delicada para acabar con el asunto –dijo con buen humor, poniéndose en pie–. Será mejor que vaya a comprobar el asado.


      –Espera, no quería... Maldita sea, no puedes ofenderte cada vez que soy brusco, o no podremos hablar.


      –No me he ofendido –dijo, dándome palmaditas en el hombro–. No te culpo por ponerte de mal humor cada vez que la gente comenta tu manera de sacar adelante a tus hermanos. Parece como si lo que pasó hace veinte años te definiera, como si nada de lo que has hecho después contara.


      Después de definirme con esas pocas palabras, se movió graciosamente hacia la puerta.


      –La cena estará lista pronto. ¿Quieres que te la traiga aquí en una bandeja?


      Debí de contestar, porque salió de la habitación. No sé qué le diría. Tampoco sé cuánto tiempo estuve sentado mirando a la pared sin ver nada.


      El hombro empezó a molestarme. Reuní varios cojines y me tumbé sobre ellos, esperando a que el fuego se apagara.


      Aquella condenada mujer tenía el mal hábito de decir cosas escandalosas y marcharse después, dejándome solo sin poder discutirlas con nadie salvo yo mismo. Eso se iba a acabar, me prometí. Si ella lanzaba bombazos así, luego debía quedarse y arreglar los escombros.


      Pero Seely no era de las que se quedaban.


      No importaba. La gente podía cambiar.


      Era una barbaridad, pero en algún punto entre las paredes rojas y ese irritante palmoteo en mi hombro, algo en mi interior había tomado una decisión sin consultar a nadie. Durante los próximos días sería el mejor paciente del mundo.


      Tenía que ponerme bien y despedir a Seely. Pronto. Quería a esa mujer en mi cama.

    

  


  
    
      Capítulo Seis


       


      Al día siguiente, Manny vino a comer. Dejó la pintura que habíamos escogido y equipamiento para pintar, y luego ayudó a Seely a sacar los muebles del salón.


      No lograba explicarme cómo había accedido a aquello. Ella era muy astuta. Había empezado a actuar como si yo hubiese estado de acuerdo. Reconocí su truco porque Annie también lo hacía. Cuando se lo conté a Seely, dijo que realmente deseaba conocer a mi hermana. Al momento siguiente estábamos discutiendo de qué color íbamos a pintar.


      Protesté. Su trabajo no incluía pintarme la casa. Y además yo no podría ayudarla. Cuando le pregunté si había pintado casas antes, me respondió:


      –Ni un brochazo. Pondremos el sofá en el centro del salón y me supervisarás.


      Verde salvia. Ése fue el color que elegimos.


      Me senté en el sofá con la pierna estirada y observé, con el ceño fruncido, a Seely y Manny sacar las cosas del comedor. Supervisar no era una tarea que se adaptara bien a mí.


      –¿De veras no quieres que te ayude con la preparación? –le preguntó Manny mientras se acercaban a mí–. ¿O que saque el resto de los trastos?


      Señaló con el pulgar en mi dirección.


      –Puedo trabajar alrededor del sofá.


      –No me refería al sofá.


      Seely sonrió.


      –Manny se cree muy gracioso –comenté–. Pero nunca sabes si bromea, se le atrofiaron los músculos de la cara hace años. Ésa es la única expresión que tiene.


      Manny tenía una risa endemoniada, como una metralleta disparando. La lanzó mientras se dirigía a la puerta principal, aconsejando a Seely que no me dejara crearle problemas.


      –Por cierto –dijo, deteniéndose en la entrada–. El médico llamó esta mañana, el que os vio en urgencias. Cree que te heriste el hombro unos días antes en vez de en el momento del accidente. Quería que yo se lo confirmara –sacudió la cabeza–. Qué tío más raro.


      Asentí y fruncí el ceño, mientras Seely lo acompañaba a la puerta. Harry Meckle era raro, pero no era ningún idiota. Más bien lo contrario.


      Sonó el timbre de la puerta. Los oí hablar con alguien y agarré mi bastón.


      –No te muevas –gritó Seely–, sólo es un mensajero.


      Suspiré y volví a dejar el bastón. Momentos después, Seely apareció con una caja.


      –Me gusta Manny. Habría preferido que me hubieras avisado. Me temo que al principio no podía dejar de mirarlo.


      –¿Qué? Ah, claro, no le habías conocido en persona.


      Además de ser a veces un grano en el culo, un maestro electricista y el mejor capataz que había tenido, Manny era un enano.


      –No caí en la cuenta –reconocí–. Para mí, es simplemente Manny.


      Ella me tendió la caja. Llevaba el logotipo en una esquina, así que sabía lo que contenía. No quise abrirla en ese momento. Decidí cambiar de tema.


      –Debe de haber un destornillador en la caja de herramientas. Seguro que primero quieres quitar los interruptores.


      Ella encontró la herramienta y se puso a soltar el interruptor de la entrada.


      –Te gusta leer, ¿no? He visto que tienes las estanterías llenas de libros de Historia –comentó.


      Resultó que a ella también le gustaba la Historia, aunque era una lectora muy lenta. Un caso ligero de dislexia convertía cualquier libro en una ingente inversión de tiempo para ella. Se consideraba afortunada porque se lo habían descubierto muy pronto y había tenido maestros que la habían ayudado. Cuando le pregunté acerca de los estudios de paramédico, contestó que no le habían resultado difíciles. Como muchos disléxicos, tenía una memoria excelente.


      Mientras hablábamos, ella terminó con los enchufes y abrió la pintura.


      –¡Oh, mira! ¿No es delicioso?


      Yo miré. Ella había quitado las cortinas de las ventanas, así que la luz inundaba la habitación. Los viejos pantalones de pintor que le había prestado disimulaban por completo su figura gloriosa; llevaba el pelo apartado del rostro. Y su rostro brillaba, de puro gozo.


      –Delicioso –repetí.


      Tal vez sí sabía por qué había accedido a pintar la habitación, después de todo.


      Mientras ella extendía brochazos de pintura verde salvia por mis paredes, me sorprendí contándole cómo había llegado a que me gustara tanto leer. No echaba de menos la carrera que habría podido tener como arquitecto; el práctico negocio de la construcción me iba bien. Pero haber dejado la universidad antes de obtener el título me fastidiaba, como si hubiera trazado casi todo el círculo y nunca hubiera terminado de cerrarlo. Así que comencé a leer sobre materias que creí que completarían mi educación. Y ahí fue donde descubrí mi gusto por la Historia.


      Seguimos hablando mientras Seely iba cubriendo las paredes de verde. Yo disfrutaba de mi situación, sentado en el sofá y observando cada movimiento suyo, y cómo se le ajustaba el pantalón alrededor de aquellos glúteos firmes cuando se inclinaba hacia delante...


      –Bueno, ¿qué te parece? –preguntó ella, estirándose, al terminar–. ¿Necesitará una segunda mano?


      Me obligué a mirar las paredes.


      –¡Eh! –dije despacio–. Ha quedado bien, muy bien. Tenías razón: la habitación necesitaba color.


      –¡Vaya! –exclamó, enarcando las cejas–. Un hombre que admite que se ha equivocado. Estoy impresionada.


      –Tú tienes hermanos –sentencié–. O los has tenido. ¿Seguro que no acabaste con ellos y los tienes enterrados en el jardín?


      Ella soltó una carcajada.


      –Cuidado con lo que dices, o acabarás con la nariz pintada.


      –¿Para hacer juego con la tuya?


      Ella se tocó la nariz con un dedo. La pulsera que no se quitaba nunca resbaló por su brazo.


      –Debo de parecer una niña que ha estado pintando con los dedos.


      –Lo que pareces es una mujer desacostumbradamente bella. Sólo algo manchada.


      La sonrisa que me devolvió esta vez era diferente. Llena de dudas.


      –¿Por qué nunca te has casado, Seely?


      Su sonrisa desapareció, como si yo acabara de pulsar un interruptor.


      –Estás cambiando las reglas. Te sientes seguro en tu sofá, ¿verdad?


      Mi corazón comenzó a latir. Sabía a qué se refería.


      –Nada seguro, ¿y tú?


      Sacudió la cabeza y agarró una brocha pequeña para el zócalo, la pintura, y se sentó en el suelo, dejándome tiempo para preguntarme por qué había llevado la conversación a ese abismo.


      Decidí que había sido porque quería que ella no tuviera dudas de que me gustaba, incluso aunque no pudiera hacer nada aún. Quería que ella me viera de la manera en que yo la veía a ella.


      Y quería que respondiera a mi pregunta.


      –Viví con un hombre durante varios años. Se llamaba Steven Francis Blois –respondió al fin.


      –Hubo un rey de Inglaterra llamado Stephen Blois. Nieto de Guillermo el Conquistador.


      –Oh, sí. Cada vez que le presentaban a alguien, él siempre decía «no somos parientes.» Y si la persona no entendía, sonreía y le explicaba: «del antiguo rey de Inglaterra». Fue divertido las primeras veces que lo oí. Pero no le interesaba qué tipo de persona fue su tocayo. No le interesaba la Historia. Era contable.


      –No parece tu tipo.


      –¿Existen los tipos? –preguntó, con la mirada fija en su tarea–. Yo creía que era de mente abierta. Era muy de la Nueva Era, hacía meditación, tocaba percusión, le interesaba lo psíquico...


      ¿Le habría dado él la pulsera? Fruncí el ceño.


      –... pero seguía necesitando reglas, en vez de respuestas. Sólo había cambiado unas por otras.


      –¿Así que ya no piensas en él?


      –Te he hablado de Steven porque me has preguntado por qué no estoy casada. Me tomé nuestro compromiso muy en serio. Estuvimos juntos seis años y vivimos juntos cinco. Pero acabó desvaneciéndose, no por una discusión. Eso fue hace más de dos años.


      –¿Fue tuya o suya la idea de vivir juntos?


      –Algo me dice –dijo sonriendo–, que no crees que se pueda vivir juntos sin casarse. Y tú, ¿te has casado alguna vez? Y será mejor que respondas, porque eres tú quien ha sacado el tema.


      No había reparado en eso al hacer la pregunta.


      –Fui en serio con alguien de la universidad. Pero no funcionó. Después de eso... bueno, durante varios años estuve condenadamente ocupado. Sentía que tenía que dar ejemplo a mis hermanos. No tenía tiempo ni energía para hacer vida social.


      Ella emitió un pequeño sonido y reanudó su pintura.


      –Annie es la menor, ¿verdad? Pero hace ya tiempo que es adulta.


      –No tenía prisa por atarme, cuando Annie fue por fin a la universidad. Supongo que perdí el hábito de pensar en el matrimonio. Me parecía que había mucho tiempo para eso.


      –Me imagino que te merecías un poco de feliz tranquilidad.


      –Para cuando empecé a buscar, me había vuelto demasiado maniático.


      Ella dejó de pintar. Me miró con ojos serios.


      –¿Y estás buscando ahora? ¿Buscas alguien con quien casarte, Ben?


      –Tengo cuarenta años –me detuve. Ella esperó–. Claro que quiero casarme. Y tener hijos que llenen esta vieja casa de ruido, monopatines, muñecas, amigos. Y una mujer que los comparta conmigo.


      Una mujer que permaneciera junto a mí..


      –Esos niños se convertirán en adolescentes. ¿No tuviste bastante con la experiencia de tus hermanos?


      –No fue tan malo. Y aprendí algunas cosas.


      Ya había tenido suficiente charla seria, así que desvié la conversación hacia nuestros tiempos de adolescentes. Intercambiamos historias, mientras ella terminaba de pintar las partes pequeñas y yo le ayudaba un poco, sentado en el suelo. La rodilla y el hombro no me molestaban así.


      De repente, me di cuenta de lo que me tenía fastidiado: Seely parecía abierta, contando divertidas historias de su adolescencia y de su excéntrica madre. Incluso había mencionado a Steven. Pero no había contestado a mi pregunta de quién de los dos había propuesto vivir juntos. Tampoco me había contado por qué se había marchado. Apenas había hablado de su padre. Y había pretendido que todo lo raro que yo había visto en la montaña esa noche era producto del shock.


      Era escurridiza.


      Seely Jones era una mujer mucho más reservada de lo que parecía. Yo respetaba eso, pero... Miré sin querer a la caja sin abrir junto al sofá.


      En la primera noche que pasé en el hospital, usé mi ordenador portátil y mi conexión sin cables a Internet para pedir varios libros, pagando contra reembolso. Podría haberlos pedido en mi librería habitual, o haberlos sacado de la biblioteca. En ambos sitios me conocían de sobra.


      Por eso, no quería que supieran lo que quería leer; hubieran empezado a hacerme preguntas. Y yo no quería dar explicaciones. Y no quería que creyeran que estaba loco.


      En esa montaña habían pasado cosas que se salían de lo normal.


      –La pulsera que llevas –le pregunté de repente–. ¿Te la dio Blois?


      Ella esperó antes de contestar.


      –Me la dio Daisy. Fue su regalo por la mayoría de edad.


      –¿Entiende de chakras?


      –Entre otras cosas.


      Decidí no presionar más. Había obtenido la respuesta que quería: la pulsera que no se quitaba nunca no era un regalo de Blois.


      Me pregunté qué diría Duncan cuando escuchara el próximo encargo que le iba a hacer.

    

  


  
    
      Capítulo Siete


       


      –Mira, si no quieres hacerlo, dilo.


      –No quiero hacerlo.


      Suspiré.


      Duncan y yo estábamos sentados en la cocina con unas tazas del excelente café de Seely. Ella estaba en la planta de arriba, preparándose para salir.


      Íbamos a pasar por la oficina, aunque ella aún no lo sabía, y después por un almacén de la construcción. No necesitaba arreglarse, estaba guapa sin tener que arreglarse. Siempre lo estaba. Pero ella quería hacerlo.


      Le ofrecí más café a Duncan. Él negó con la cabeza. Tenía aspecto de cansado. Los turnos de noche no le sentaban bien. Además, había pedido doblar varios turnos para poder irse de acampada con Zach, una excursión que el mal tiempo había interrumpido.


      Duncan me observó fijamente mientras llenaba mi taza de café.


      –A lo mejor deberías decirme por qué quieres saberlo. Si sospechas que Seely tiene antecedentes criminales...


      –Nada de eso –le corté–. Sólo es que hay algo que no me está contando, eso es todo.


      Sonrió.


      –Más de una cosa, no lo dudes, es una mujer. Pero ésa no es razón para pedir una comprobación de su pasado.


      –No quiero que lo hagas usando tu cargo de policía.


      –Mira, como hermano tuyo, te aconsejo que abandones la idea –dejó la taza sobre la mesa–. Cotillear sólo te creará problemas. Pero si quieres información, podrías contratar a un detective.


      De ninguna forma. Había pensado que Duncan podría encontrar alguna información discretamente: el nombre de su padre; alguna pista de por qué siempre trabajaba en empleos muy por debajo de su cualificación. Pero no quería a un extraño metiendo las narices en su vida.


      –Da igual.


      –¿Sabes? Esto es muy raro.


      –¿El qué?


      –Tú. Actúas diferente –dijo, e indicó con la cabeza–. El salón siempre había sido blanco.


      –¿No te gusta verde?


      –Está bien. Me sentí raro la primera vez que lo vi; como un niño que, al volver del colegio, encuentra que su madre ha redecorado la casa sin avisarlo –comentó, con una medio sonrisa.


      Maldita sea, debería haber preguntado a mis hermanos antes de cambiar nada.


      –Lo siento, esta casa es tanto mía como vuestra, y...


      –No, no lo es. Hace veinte años, tal vez, pero tú eres quien ha vivido en ella todo este tiempo, y quien ha tenido cuidado de ella. Es tu hogar –se detuvo y tomó aire–. Gwen y yo hemos hablado de esto. Queremos cederte mi parte de la casa.


      Dejé la taza sobre la mesa bruscamente.


      –Olvídalo.


      –Tendrás que pagar algunos impuestos, pero Gwen cree que podemos reducirlos al mínimo.


      –¿No me has oído? –grité–. Sólo porque tu mujer pueda comprar y vender esta casa una docena de veces no quiere decir que yo tenga que aceptar una limosna.


      Duncan se puso en pie.


      –¡Esto no tiene nada que ver con el dinero de Gwen! Condenado cabezón, ¿quieres escucharme?


      –¡No hay nada que merezca la pena escuchar. Si no...!


      –¡Ya está bien!


      Eso lo dijo Seely. Atónito, me volví hacia la puerta. Ella estaba allí, sacudiendo la cabeza.


      –¡Por Dios! No podéis acusarme de escuchar a escondidas, con Ben dando gritos como un gato herido. Se lo oía desde las escaleras. Ben –me miró fijamente–, ¿de verdad crees que Duncan te ha ofrecido su parte de la casa para fanfarronear del dinero que tiene Gwen?


      –No, pero... –contesté, enrojeciendo.


      –No es tu turno –me cortó, y se dirigió a Duncan–. ¿Y creías tú que Ben aceptaría tu parte de la herencia?


      –No se trata de eso.


      –Para él sí –afirmó, poniéndose en jarras y mirándonos a ambos–. Esto no es asunto mío, por supuesto, pero es muy sencillo. Ben vive aquí. Duncan no. Ben, no sé cómo andan tus cuentas, pero ¿podrías comprar la parte de Duncan?


      –Por supuesto –contesté, haciendo números en mi cabeza–. Tendremos que tasar la casa, pero calculo más o menos cuál puede ser el precio de mercado.


      –No queremos emplear el precio de mercado –interrumpió Duncan–. Puede ser fácilmente el triple de lo que valía la casa hace veinte años, y ninguno queremos sacar beneficio a costa tuya. Charlie sugirió...


      –¿Hablaste de esto con Charlie? ¿Qué es esto, una especie de conspiración?


      –Exacto. Y Annie también lo sabe. El plan era esperar hasta que estuviéramos todos juntos para planteártelo. Y yo... bueno, me he adelantado.


      Seely dejó escapar una risita.


      –La seguridad de la mayoría. Una legítima táctica militar.


      La miré. ¿Sabía ella que Duncan había estado en el ejército hasta hacía unos meses? Seguramente. Si él no se lo había dicho, lo habría hecho Gwen. La gente le contaba cosas.


      –Ya que todos estáis en el asunto –le dije a mi hermano–, será mejor que olvidéis la idea de quedaros sin vuestra parte de la casa por nada o muy poco. Charlie no aceptará un precio justo si tú y Annie no lo hacéis. Puede que vosotros no necesitéis el dinero, pero él sí.


      Charlie había invertido todo su dinero en un negocio de jardinería. Yo había intentado hacerle un préstamo. Dos veces.


      Duncan frunció el ceño. Decidí dejarle pensándoselo y me giré hacia Seely.


      –Parece que ya estás lista para salir.


      Estaba mucho más estupenda que «lista para salir». Su glorioso pelo le caía sobre los hombros y por la espalda, y me atrevería a decir que se había maquillado. Llevaba unos vaqueros negros y un jersey con formas geométricas en rojo, púrpura y amarillo. Nunca la había visto con algo tan ceñido. Mi cuerpo percibió el cambio. Claro que mi cuerpo llevaba en alerta amarilla constante los últimos tres días.


      –Tan sólo me falta la chaqueta y el bolso –dijo, y desapareció hacia el vestíbulo.


      –Yo también debería irme –comentó Duncan, dejando su taza en el fregadero–. ¿Qué vais a comprar en el almacén de construcción?


      –Vamos a poner algunas estanterías en mi oficina. Bueno, las va a poner ella, pero no me estoy aprovechando de ella. Se le da bien todo esto de decorar la casa.


      –Tengo que darle las gracias a Seely –dijo Duncan metiendo la taza en el lavaplatos.


      –Le diré que te gustó el café.


      Me dirigió una mirada divertida.


      –No lo decía por el café.


       


       


      Me resultaba raro ir sentado en el asiento del copiloto de mi propio coche.


      El Chevy era mi coche de reserva, tenía casi diez años pero estaba en perfecto estado. Al mirar al enorme asiento trasero me vinieron a la cabeza algunas ideas poco prácticas. La frustración sexual estaba haciendo brotar el adolescente que había en mí.


      Seely conducía con la misma eficacia sin prisa con la que hacía todo.


      –Aún no sé cómo me has convencido para que te llevara a la oficina. Se supone que todavía no debes trabajar.


      Le expliqué que yo no había trabajado, sólo había comprobado el trabajo que otros estaban haciendo. Ni siquiera había insistido en ir al terreno Pearson.


      La miré. Si la frustración sexual le robaba el sueño y le metía ideas estúpidas en la cabeza, como a mí, no se le notaba.


      –Me estás mirando –dijo.


      –Me gusta mirarte.


      Un leve sonrojo cubrió sus mejillas. Tal vez no debería haberle dicho nada. Había tenido mucho cuidado de no hacerlo antes de hacerle saber mis intenciones. Eso era lo correcto. Las indirectas sexuales estaban fuera de lugar mientras ella trabajara para mí. Además, el instinto de conservación me hacía ponerme límites. Tenía que estar atento a la línea que me había marcado.


      Pero me encantaba ver ese rubor.


      Había pasado demasiado tiempo los tres últimos días intentando imaginar qué le pasaba por la cabeza. Había algo potente y ardiente flotando entre nosotros. Lo sabía porque la había cazado mirándome unas cuantas veces. A la número veinte, había asumido que ella estaba de acuerdo conmigo, que quería tener una aventura en cuanto nuestra relación laboral terminara.


      A la número cuarenta, estaba convencido.


      Al menos ella no me había dicho que lo olvidara. Quise creer que estaba decidiéndose. No le diría nada hasta que hubiera llegado a su conclusión, deseando que pensara en lo que se movía entre nosotros.


      Llegamos al almacén y aparcamos el coche. Abrí mi puerta.


      –¿Estás segura de que quieres enfrentarte a esto? Poner estanterías no es fácil. Resulta mucho mejor con dos personas, y yo no voy a poder ayudarte mucho.


      –Tú no me vas a ayudar nada –replicó ella.


      No dije nada. Habría momentos en los que serían necesarias cuatro manos.


      Ella ajustó su paso al mío, que era lento; así no me resbalaba.


      –Esta es mi oportunidad de aprender de un experto –comentó ella–. No pienso desperdiciarla.


      –Bien, pues el experto sugiere que escojamos roble rojo. No es fácil de trabajar, pero quedará fantástico –me detuve, pensando en el estado en que estaba mi oficina–. Dentro de un tiempo.


      –Tu oficina está un poco desordenada.


      Gruñí. Atravesamos las puertas de entrada del complejo y me dirigí hacia la izquierda, donde estaba la madera. Iba a escogerla yo mismo, ésa era la razón de mi viaje. Bueno, ésa y que estaba harto de estar encerrado. No podríamos llevárnosla a casa al momento, ya que no tenía camioneta.


      Y tampoco podríamos hacer mucho con la madera en casa hasta que no limpiáramos el lugar. La habitación que empleaba como oficina era el antiguo dormitorio de mis padres. Quité la cama al mes de morir ellos, porque me los recordaba demasiado. Annie reclamó el tocador. Y el resto de las cosas se habían quedado por allí.


      Ed y yo estuvimos charlando mientras preparábamos mi pedido. Quedamos en que nos lo servirían en un par de días.


      –Así podré limpiar la habitación –le comenté a Seely mientras nos dirigíamos a pagar.


      –Tienes algunos muebles muy bonitos, como esa mesa auxiliar con las patas estilo Reina Ana.


      –¿Te gusta? –sonreí, complacido–. La hice yo con dieciséis años.


      –¡Bromeas!


      –Clase de manualidades. Fue un regalo de Navidad para mi madre. Intenté copiar una foto de una revista. Dediqué muchas horas... y tuve mucha ayuda.


      Recordé al señor Nelson. Había sido la encarnación de la paciencia, quedándose hasta tarde muchas veces para que yo pudiera trabajar en el taller.


      –¡Dios! No había pensando en el señor Nelson en años.


      –¿Fue profesor tuyo?


      –Sí. Se retiró cuando yo estaba en la universidad y se mudó a Albuquerque para estar cerca de su hermana. Era un solterón, ¿sabes? Una vez que fui allí por negocios, pasé a saludarlo...


      Mi voz se apagó mientras recordaba aquella visita. Había sentido una gran pena por aquel hombre anciano, viviendo solo, sin nadie más que una hermana que vivía cerca. De repente me imaginé mi propio futuro, y no parecía muy distinto.


      Tenía a Zach, me recordé. Al menos, durante cierto tiempo.


      –¿Qué sucede?


      –Nada –respondí, llegando hasta la caja–. ¿Cómo es que a alguien que se dice nómada le interesa tanto todo lo relacionado con las casas?


      Ella se encogió de hombros.


      –Por la fascinación de lo exótico, tal vez. Nunca me he establecido en un lugar lo suficiente como para plantearme redecorar la casa, así que me resulta novedoso y emocionante. ¿Tu interés en la construcción se remonta a ese taller de manualidades?


      –En parte. ¿Lo haces a propósito?


      –¿El qué?


      –Desviar la conversación de ti y centrarla en mí. Me gustaría oírte hablar de ti alguna vez.


      Se le incendiaron las mejillas. Me dirigió una sonrisa traviesa.


      –¿Significa eso que está funcionado? ¿Crees que soy fascinante?


      Me hubiera divertido mucho más su coqueteo si no supiera que lo estaba usando para evitar la pregunta.


      –Mira, no sé... ¿Qué sucede?


      Se había puesto pálida como una muerta. Estaba mirando por encima de mi hombro. Me giré.


      Alguien la miraba. Una anciana, tan alta como Seely pero mucho más delgada, todo piel y huesos, se había parado unos metros más allá. Tenía un aspecto de los años 50, con sus zapatos planos y sus perlas. Su expresión era venenosa.


      –¡Tú! ¿Qué estás haciendo aquí?


      –Comprando madera –contestó Seely con firmeza. Estaba pálida–. ¿Por qué? ¿Qué estás haciendo tú aquí?


      –¡No seas insolente! ¡Se suponía que ya no estabas aquí! Dijiste que te marchabas. No perteneces aquí. No te queremos aquí. ¡No creas que me sacarás ni un penique, emplees el truco que emplees!


      –No quiero tu dinero. Nunca lo he querido –dijo Seely, comenzando a darse la vuelta.


      –¡Serás bruja! Escúchame cuando te hablo –dijo la mujer, persiguiéndola–. No voy a permitir que confundas a John, haciéndole sentir mal de nuevo...


      –Señora Lake –dije en voz alta–. ¿Se da cuenta de lo preocupada que estaba su hija?


      Se paró en seco. Creo que no se había fijado en mí hasta ese momento, de lo obsesionada que estaba con Seely. Sus ojos azules parpadearon detrás de sus gafas.


      –¿Qué? Yo no soy...


      –Lo sé –dije calmadamente, cambiando el bastón de mano para poder tomar su brazo–. No es usted últimamente, ¿verdad? Si tomara la medicación se sentiría mejor. Tiene usted que dejar de desvariar de esta manera. La pobre Melly está desesperada.


      Me miró como si estuviera loco.


      –Si no aparta su mano de mí en este preciso instante, haré que lo detengan.


      Me acerqué a ella y le dije en voz baja:


      –Ha congregado usted a mucha gente. Puede que le gusten las escenas. Si es así, siga adelante y ofrézcales alguna más.


      Ella miró alrededor. La gente nos miraba. Un empleado había dejado de atender a su cliente.


      El cuello de la anciana se puso colorado. Seely habló desde detrás de mí.


      –Puedo solucionar esto, Ben.


      –¿Y? No tienes que hacerlo.


      La anciana se irguió:


      –Lamentará haber interferido. Se lo diré al juez, y él se encargará. En cuanto a ti... –me dejó a un lado, con los ojos brillando de malicia–. ¡Niña del demonio! Mantente alejada de mí y los míos.


      Se soltó de mi mano y se dio la vuelta con una dignidad sorprendente. La observé hasta asegurarme de que realmente se marchaba, y luego miré a Seely.


      Tenía la boca apretada. En sus ojos había una mirada perdida que no me gustó.


      –Lo siento, no sabía... –comenzó–. Nunca creí que me la podía encontrar en un lugar como éste. No te habría sometido a esta escena si hubiera tenido la menor idea de que ella podía...


      –Ya, estoy deshecho por eso –dije, agarrándola del codo y llevándola hacia la puerta–. Vamos.


      –Pero, ¡la madera! No puedes... ¿Ben?


      –Dale el ticket –le ordené, mientras saludaba a la cajera y el resto de la cola me miraba–. Construcciones McClain. Cóbrelo, guárdelo, tírelo, haga lo que quiera. Llamaré.


      Salimos por las puertas automáticas a un paso bastante rápido. Sin duda mi rodilla sufriría las consecuencias después. Pero no me importaba. Seely necesitaba salir de allí, lejos de todos esos ojos curiosos.


      Ella no mencionó ni mi hombro ni mi rodilla. Lo cual me indicó lo alterada que estaba. Sí mencionó algo sobre mi prepotencia.


      –Necesitas gritar, llorar o lanzar objetos. No creo que quieras hacerlo aquí, así que nos vamos a casa.


      –No voy a llorar.


      –Me figuraba que eres más de estrellar cosas que de llorar. Aquí estamos –anuncié, soltándome de su brazo y abriendo la puerta del copiloto.


      –Espera un momento. Conduzco yo.


      –No, no conduces tú –repliqué, rodeando el coche–. Mi pierna derecha y mi brazo izquierdo están perfectamente. No sé por qué antes me dejé convencer para ir en el asiento del copiloto.


      –Yo tengo las llaves. No vas a conducir, Ben.


      –Tú tienes un juego de llaves –le informé, abriendo con las mías la puerta del conductor y sentándome cuidadosamente en el asiento.


      Maldita sea. Tenía razón con lo de la rodilla.


      –¿Subes?


      Subió. Dando un portazo, pero subió.

    

  



  

    

      Capítulo Ocho


       


      Seely no dijo nada durante un largo trecho, sólo se quedó sentada, encogida.


      Hacer que se enfadara sólo había funcionado un rato. Después, había vuelto a los pensamientos infelices que la tenían atrapada. Yo intentaba encontrar otra estrategia cuando ella habló:


      –¿Qué ha sido eso de Melly?


      –Me lo he inventado. Atrajo la atención de la anciana.


      –Desde luego que sí –respondió ella secamente.


      –¿Quién es ella? Parecía la versión adulta de la niña de El Exorcista.


      Seely rompió a reír. Observé con el rabillo del ojo que sus hombros se relajaban.


      –¡No me hagas reír así, casi me ahogo! Se llama Helen Burns. La señora de Randall Burns, para ser exactos.


      –¿Quién es el juez con el que me amenazó?


      –Su marido. Que no ha pisado los tribunales en veinte años, dicho sea de paso.


      Había oído hablar de ese juez, pero nunca pensé que llegaría a conocerlo.


      Llegamos a mi barrio. Conocía las casas, los cambios que habían experimentado a lo largo de los años, los nombres y las historias de la gente que vivía en ellas. A algunas personas les gustaba cambiar de lugar a menudo. Como mi hermano Charlie, que condujo un camión durante años porque le gustaba vivir como un nómada, siempre conociendo cosas nuevas. Y no estaba muy seguro de que Jack, el marido de Annie, fuera a asentarse permanentemente en algún lugar.


      Eso era duro de entender para un hombre sedentario como yo. ¿Acaso los nómadas del mundo tenían idea de lo que se perdían? ¿O estaban tan ocupados en cambiar de horizontes que nunca se daban cuenta de lo que dejaban de lado?


      Llegamos a mi casa, apagué el motor y miré a la mujer que estaba a mi lado... una nómada.


      –Si esperas que tenga el tacto suficiente como para no preguntarte por qué la señora Burns te odia a muerte, no has tenido suerte.


      Ella resopló.


      –No soy tan optimista. De todas formas, te mereces una explicación –dijo, mientras se concentraba en su jersey–. Helen Burns me odia por haber nacido. Está resentida, eso es todo. Es mi abuela.


      –Será mejor que hablemos dentro –sugerí, controlándome para no decir ningún comentario estúpido más.


      –No hay nada que hablar –dijo ella, al salir del coche.


      –Deduzco que ella es la madre de tu padre, el padre del que no sabes nada –comencé.


      –Cuando te conté eso trataba de preservar mi intimidad. Que por lo que veo es un concepto que tú no respetas mucho... Ve más despacio, Ben, está claro que te duele.


      Eso no era importante ahora.


      –Estoy bien. Así que, ¿él también vive aquí, en Highpoint?


      –Sí –respondió ella, colocándose a mi lado y sujetándome por la cintura, obligándome a moverme más despacio–. Y sí, por eso vine a Highpoint, por pura y empecinada curiosidad.


      Una ola de calor me distrajo... y una calidez mucho más tranquila se instaló en mi interior, haciendo que se relajaran músculos que no sabía que estaban tensos.


      La miré. Ella tenía la vista fija en las escaleras del porche, como si requirieran toda su atención.


      –¿Querías conocerlo y hablar con él?


      –No. Puede que yo sea un poco masoquista, pero no tanto. Quería verlo, saber de él, eso es todo.


      Llegamos a la puerta. Dejé que abriera con su llave.


      –Querer conocer a tu padre no es masoquista.


      –¿Ah, no? Y eso que has conocido a su madre –respondió ella, y abrió la puerta.


      –¿Cómo te ha reconocido, si no os habéis visto en todos estos años? –pregunté, entrando.


      –Mi madre le mandaba a mi padre fotos del colegio y pequeñas notas cada año. Supongo que se las enseñaba a esa abuela. O a lo mejor me ha reconocido de la última vez que nos vimos, hace veinticuatro años –contestó, dejando el bolso en la mesita del vestíbulo–. ¿Eso importa?


      Calculé mentalmente:


      –¿Cuando tenías ocho años? Ésa fue la última vez que viste a tu padre, ¿también fue la última vez que viste a tu abuela?


      –Daisy tuvo un bache económico ese verano. Siempre andábamos un poco ajustadas, pero entonces le robaron el bolso, y dentro iba el dinero del alquiler. Mi padre... –le tembló la voz–, se había marchado tres años antes, pero aún no había salido completamente de mi vida. Ella lo llamó, le pidió ayuda.


      –¿Estuviste viviendo con él?


      –No exactamente. Él trabajaba duro para obtener el título, no tenía dinero para prestarnos. Así que terminé enviada aquí a vivir con el juez y mi abuela. Mi padre venía los fines de semana, y a veces nosotros íbamos a Denver a verlo.


      –Pero tú no te llevabas bien con tus abuelos.


      –Eso es dicho suavemente –dijo, quitándose la chaqueta y colgándola en el armario del vestíbulo–. Y ahora, ¿podemos hablar de otra cosa?


      –Enseguida. Tu abuela sabía que estabas en la ciudad. Te reprochó que no te hubieras ido.


      –Ella y el juez cenaron una noche en el restaurante y me tocó atenderlos –sonrió–. No fue un encuentro feliz para ninguno.


      –¿Por qué tú no...?


      –¡Ben, deja de interrogarme! Necesitas sentarte y dejar descansar tu rodilla.


      Yo no quería sentarme. Puede que no caminara muy bien, pero no quería sentarme.


      –Si no te hago preguntas, tú no me contarás nada.


      –¿Por qué debería hacerlo?


      –¿Y por qué no? ¡Dios, nunca he conocido a una mujer tan hábil para eludir preguntas! Te hago una sola pregunta personal, y termino hablando de mi propio padre, o del mejor color para las paredes, o de cómo reparar un yeso estropeado...


      La ira tiñó sus mejillas de rojo.


      –Eres un exagerado –dictaminó, se dio la vuelta y se encaminó hacia el salón.


      –¿Lo soy? –la seguí cojeando–. Me hiciste creer que no sabías nada de la familia de tu padre. Si no nos hubiéramos encontrado con la bruja de tu abuela...


      Ella rió con una risa brusca, áspera y desagradable.


      –Oh, pero ella no es la bruja. Ése es el problema. Mi otra abuela sí lo es. Literalmente.


      Que Dios me ayudara. Apoyé el bastón cuidadosamente contra la pared.


      –La madre de tu madre es...


      –Una bruja –dijo ella, mirándome con sorna.


      –De acuerdo –asentí–. ¿Quieres decir como Wicca y todo eso?


      –Así es como lo llama la gente actualmente. La abuela no, y realmente, no sé cuánto tendría en común una bruja de la Nueva Era con la forma en que la abuela practica el Arte.


      Ella creía en aquello. Creía sinceramente que su abuela era bruja.


      –¿Y tú crees que tú... que tú también eres... «una»?


      –La palabra es «bruja» y no, no lo soy. Pero soy la nieta de una, lo que me convierte en el diablo a ojos de la señora Burns. ¿No oíste la parte en que me llamó «hija del demonio»?


      –Pero no supuse que se refería a algo literal.


      –Supongo que no. ¿Quieres relajar la maldita rodilla?


      –Creo que nunca te había oído maldecir antes –comenté.


      –¡Tú lograrías que un santo maldijese!


      –Me sentaré si me cuentas más sobre tu abuela. Sobre tu otra abuela, no la que he conocido.


      Murmuró algo acerca de mis antepasados.


      –De acuerdo. Se llama Alma Jones. Tiene ochenta y cuatro años y me llega por debajo del hombro. Vive en... ¡Siéntate, Ben!


      –Me estoy sentando –dije, y me dejé caer en el sofá.


      –Vive en una casita en los Apalaches y cocina el mejor pollo frito: pollos de su propio corral. También lleva a cabo encantamientos pequeños y simples y prepara curas para los vecinos. Y posee la Visión.


      –La Visión... Eso es algo celta, ¿no? ¿Irlandés o escocés?


      –Su nombre de soltera era Sullivan.


      La mujer tranquila que había conocido durante la última semana emanaba sentimiento. Hasta su pelo estaba revuelto. Comenzó a pasear.


      –Es un encanto. Ha ayudado a la gente toda su vida. Ella no pidió tener la Visión, ¿quién lo haría? Pero es algo de familia. Igual que la maldición.


      ¿La maldición?


      Seely llegó al extremo de la habitación y se dio la vuelta, haciendo que su pelo volara con el giro.


      –¿Sabes lo que esa vieja pellejo la llamó? La novia de Satán. ¡Mi abuelita adorada! ¡Enseñó catequesis durante treinta y dos años!


      Una bruja cristiana. Bueno, si uno creía en la magia, ¿por qué no?


      –¿Qué maldición?


      –No tenía intención de mencionarla –respondió ella, sonriendo.


      –Demasiado tarde. ¿A qué maldición te refieres?


      –A la que otra bruja le echó a mi bisabuela por robarle el novio hace unos cien años. ¿Por qué te estoy contando todo esto? –preguntó, moviendo nerviosa las manos–. No te crees una palabra.


      –Creo algunas partes –apunté con cautela.


      Su abuela seguramente era una buena mujer que había enseñado catequesis y elaboraba remedios con hierbas para sus vecinos. Y que se creía una bruja.


      Seely relajó un poco su expresión al sonreír.


      –Pobre Ben. Te estás conteniendo para no decirme que estoy loca. Si te sirve de consuelo, yo tampoco creo en la maldición.


      –Muy bien. Ignoremos la maldición. Pero has dicho que era una cosa de familia, igual que... hmm, la Visión.


      –He oído hablar de ello toda mi vida. No creo en ello, pero...


      Se encogió de hombros, lo que hizo que sus senos se elevaran ligeramente.


      Quería decirle lo mucho que me gustaba ese jersey. Ni siquiera permití que mi mirada se recreara, un gesto que requirió toda mi fuerza de voluntad.


      –Conozco la forma en que las historias familiares se enraízan en nosotros. Aprendemos cosas de pequeños que siguen formando parte de nosotros de mayores aunque sepamos que no son verdad.


      –¡Sí, es justo eso! –exclamó ella, riendo–. No creo en la maldición, pero tampoco puedo olvidarla. Daisy cree en ella. Cree que mi padre nos dejó porque la bruja maldijo a las mujeres de mi familia para que fueran infelices en el amor.


      Se detuvo junto a la ventana y se encogió de hombros.


      –Supongo que es más fácil creer en la maldición que aceptar que él ya no la quería. O que era un estúpido –mientras hablaba, paseaba los dedos por las cortinas–. Te di a entender que no recordaba nada de él. No es del todo cierto. Me leía cuentos antes de dormir. A veces me llevaba en el sidecar de su moto. Recuerdo el olor de los campos, el viento en mi pelo, el sonido de su risa...


      Me levanté, me acerqué a ella y coloqué mi mano en su hombro.


      –Él te quería. Por alguna razón no fue lo suficiente hombre para responsabilizarte de ti, pero te quería.


      –No estás en el sofá.


      –No.


      La rodeé con mi brazo bueno y la atraje hacia mí, apoyando su espalda en mi pecho. Ella no se resistió, pero tampoco se relajó.


      –Ben...


      Tuve el presentimiento de que le habría gustado más si me hubiera insinuado. Ella sabía qué hacer cuando un hombre traspasaba ese límite. Pero el consuelo era más duro para ella.


      Le pasé la mano por el pelo y la dejé junto a su cara.


      –¿Y cómo se llama ese estúpido?


      La sentí sonreír, aunque no podía verla. Se relajó contra mí, cuidando de no apoyarse en el cabestrillo. Su cadera se acopló contra mi ingle. Me pregunté cuánto aguantaría mi cerebro sin oxígeno, porque toda la sangre se estaba concentrando en aquel punto.


      –Daniel.


      Su cabeza me llegaba a la altura de los ojos. Tenía un pelo tan suave... Pero me contuve de acariciarlo.


      –Me alegra que Duncan rechazara mi petición. Es mejor oír todo esto de ti.


      Ella se puso rígida.


      –¿A qué te refieres, con eso de que rechazara tu petición?


      Oh-oh. Me había distraído demasiado.


      –Dime a qué te refieres –exigió ella, soltándose de mi abrazo y mirándome furiosa.


      –Tú no me contabas nada. Nada importante. Así que yo... Diablos –me callé y me pasé la mano por el pelo.


      –¿Así que hiciste que me investigaran? ¿Hiciste que tu hermano me investigara?


      –No, ya te lo he dicho, él se negó a hacerlo.


      –¡Oh, entonces eso es diferente! ¡Querías que los polis me investigaran, pero tu hermano se negó, así que no hay problema!


      –Necesitaba saber de ti, ¿de acuerdo? No era que quisiera saber, «necesitaba» saber. Y si eso no supone una diferencia, entonces vamos mal –dije, elevando la voz–, ¡porque estoy acostumbrado a ser lógico, y nada más aparecer tú, no puedo dejar de hacer estupideces y no sé por qué!


      Se produjo un silencio. La miré con el ceño fruncido. Ella estaba sonriendo, maldición.


      –Y eso te gusta –añadí.


      Su sonrisa se amplió más. Entonces se puso de puntillas, colocó su mano en mi hombro bueno y sus labios sobre los míos.


      Formar palabras me resultaba difícil, con la cabeza dándome vueltas.


      –¿Por qué has hecho eso?


      –Un impulso –dijo, casi rozándome los labios–. A veces no puedo controlar mis impulsos.


      Yo, por el contrario, era un maestro del autocontrol. Si no, la hubiera atraído hacia mí.


      –Oh, aquí viene otro. Ayúdame –dijo, rodeando mi cuello con sus brazos y acariciándome la nuca–. Están viniendo en oleadas. Me parece que no voy a poder detenerlos. ¿Ves?


      Desabrochó el botón superior de mi camisa.


      Yo asentí y acaricié su pelo largo y sedoso.


      –¿Te refieres a algo así? –pregunté, y me incliné para lamer su labio inferior–. Se supone que no debo hacer esto.


      –Exacto –dejó escapar la palabra como un gemido–. Creo que se están apoderando de nosotros.


      Me desabrochó otro botón. Y yo ya no me contuve más.


      Mi brazo izquierdo se enredó en su cintura. ¡Maldito cabestrillo! No podía apretarla contra mí como yo quería. Pero sí pude cubrir su boca con la mía. Pude escuchar su suspiro cuando abrió los labios e introduje mi lengua para saborear la suya.


      Quise tener muchas manos, ¡había tantos lugares para acariciar! Ella se apretaba contra mí todo lo posible, así que dejé que mi mano izquierda vagara por su cuerpo.


      Me gustó la forma de su muslo, la redondez de su cadera, la firmeza de sus glúteos... Pero ese jersey... Me había pasado el día contemplando el jersey, imaginando lo que escondía debajo. Separé sus piernas con mi rodilla y coloqué una pierna entre ambas. Y deslicé mi mano bajo su jersey.


      –Encaje –murmuré extasiado, cuando mi mano encontró la calidez de sus senos–. Este condenado jersey me vuelve loco. Si hubiera sabido que debajo llevabas encaje...


      Rocé el pezón con el pulgar y presioné hacia arriba con mi muslo. Ella gimió en mi boca. Y me mordió un labio.


      –Quiero ver esto –pedí, mientras apretaba su pezón entre mi pulgar y mi índice.


      –Tendría que separarme de ti para quitármelo. Y no quiero hacerlo.


      Su boca era cálida, dulce y algo salvaje, y aunque algo en el fondo de mi cerebro algo me aconsejaba ir despacio, no lo escuché. Quería estar en horizontal, donde el hecho de que sólo pudiera usar una mano no importara.


      Y quería verla desnuda. Volví a frotar su pezón.


      –Hay algo que debería decirte antes... –comenzó ella.


      –Si has cambiado de idea –dije, apelando a todo mi autocontrol–, no gritaré. Puede que te ruegue un poco, pero no gritaré.


      –Oh, no –me cortó, rodeando mi cintura con los brazos–. Sólo quiero estar segura de que hablamos de lo mismo. No puedo imaginarme a mí misma asentada en Highpoint, intercambiando saludos amistosos con mi abuela en el supermercado. Y no puedo imaginarte a ti en otro lugar.


      –Estás diciendo que deberíamos divertirnos, pero sin nada serio.


      –Algo así.


      Me había robado mi papel, maldición. Ésa era la advertencia que se suponía que tenía que hacerle yo, las condiciones de las que me había olvidado; las que ya no estaba seguro de desear nunca más.


      Pero aquél no era el momento de mencionar eso. Me incliné hacia delante y aparté el pelo de su oreja con la nariz para poder besarla ahí.


      –Nunca discuto con una dama que está a punto de quitarse el jersey. Quítatelo.


      –Qué mandón –comentó ella, con voz grave.


      Se quitó el jersey por la cabeza.


      Encaje. Sus senos estaban cubiertos por él, generosos y pálidos, con unos pezones oscuros tratando de atravesarlo. El pelo le caía sobre los hombros desnudos, jugando con sus senos.


      Me quedé sin aliento. El corazón me latía desbocado.


      –¿Sabes que el encaje me vuelve loco? Te lo demostraré –dije, rozando la piel junto al encaje.


      –Espera un momento –interrumpió ella, y dio un par de pasos atrás.


      Algo en su voz me hizo mirarla a la cara. Su sonrisa era la misma. Pero había inseguridad en sus ojos. Yo quería abrazarla fuerte y calmarla. Di un paso hacia delante.


      –Ah-ah –exclamó ella, con una ceja enarcada–. Tú no estás al mando aquí, colega.


      ¿No lo estaba?


      –Espera –ordenó, y sus manos fueron hacia la cintura de sus vaqueros.


      Se desvistió para mí. Primero se desabrochó los vaqueros, dejándome ver apenas nada mientras se quitaba los zapatos, luego los calcetines y no sé cómo lo hizo, pero fue lo más sexy que había visto nunca. Luego se quitó los pantalones.


      Tenía la cintura delgada, y más encaje, también blanco, a la altura de las caderas.


      –Tienes las piernas más maravillosas que he visto nunca.


      Ella parpadeó como una gata sorprendida.


      –Vaya, y yo que creía que eran mis pechos los que centraban toda tu atención.


      Se llevó las manos a la espalda, lo que hizo que sus pechos se elevaran de nuevo, y se desabrochó el sujetador.


      No encontré palabras para describir aquello. Me acerqué a ella y puse la mano en el centro de su pecho, aún no encima de uno de sus perfectos senos desnudos. La miré a la cara.


      –Tienes el corazón acelerado.


      –Estoy nerviosa –respondió ella, enarcando una ceja.


      Su voz, su postura, esa ceja enarcada tan sexy, todo hablaba de confianza en sí misma y experiencia. Sabía que su cuerpo hacía que los hombres se arrodillaran ante ella. Pero su corazón no latiría tan rápido si se tratara solamente de una pasión. Había más sentimientos ligados a ella.


      No le dije que no la creía. No seguí el instinto que pedía que la atrajera hacia mí, e hiciera desaparecer cualquier temor que sintiera. La desnudez no conmovía a Seely. Pero la ternura sí lo haría.


      Llegaría el momento en que quisiera que desnudara sus sentimientos igual que su cuerpo, pero aún no. No en ese momento. Le acaricié la mejilla y prometí en silencio que apreciaría y protegería lo que ella quisiera compartir conmigo. De momento, su cuerpo.


      Cerró los ojos.


      –Eres un hombre taimado –susurró.


      Yo asentí. Entonces, por fin, tomé uno de sus pechos en mi mano.


      –Eres tan suave como pétalos de rosas.


      Apreté, acaricié y luego me incliné sobre él para tomar su pezón erecto en mi boca.


      Tomó aliento. Entrelazó sus dedos con mi pelo y acarició mi mandíbula mientras yo cambiaba de seno. Gimió de placer y, tras un momento, habló:


      –Como tu asistente médica, insisto en que dejes de estar de pie. Enseguida.


      Chupé su pezón y luego soplé sobre él.


      –Quieres jugar a los médicos, ¿eh?


      –Sí –afirmó, me tomó de la nuca y me besó–. Y el médico te verá ahora.


      Llevó sus manos hacia el botón de mis vaqueros.


      –Te verá entero.


    


  



  
    
      Capítulo Nueve


       


      Seely era partidaria de un examen a fondo. Y estaba en lo cierto: yo no estaba al mando, ni siquiera tenía el control.


      El sofá era cálido y suave bajo mi espalda y mis glúteos desnudos. La mujer encima de mí era aún más suave y mucho más cálida.


      Además poseía una veta perversa que yo no había sospechado.


      –Ya no más –le pedí, y gemí ante la inmediata desobediencia de ella, que rozó la piel tensa detrás de mis testículos–. Viciosa –dije, cuando logré recuperar algo de aliento.


      Ella estaba a cuatro patas encima de mí. Sus pechos se movían adelante y atrás rítmicamente y su pelo caía hacia el suelo, haciéndome cosquillas en el pecho. Tenía los labios brillantes y húmedos, curvados en una sonrisa felina.


      No era mi boca lo que había estado besando.


      –Aún no he terminado mi examen –me informó–. Esta hinchazón que está usted experimentando es sorprendente. Requiere un estudio más prolongado.


      Y se sumergió de nuevo en la parte inferior de mi cuerpo.


      Yo gemí, la agarré del pelo y atraje su cabeza hacia mí.


      –Ven aquí, mujer.


      Ella fue, restregándose contra mí.


      –Se supone que no debes agarrar a la doctora por el pelo.


      –No respeto a la autoridad. Ése es mi problema.


      Acerqué su cabeza para poder besarla. Mientras mi lengua se entretenía, elevé mis caderas. Como ella estaba a horcajadas sobre mí, encontré el camino libre de obstáculos. Froté la punta de mi pene a lo largo de sus pliegues resbaladizos.


      Ella jadeó. Abrió los ojos.


      –Vicioso...


      –La venganza es dulce –afirmé.


      Jugué con los dos hasta que no pude más.


      –Seely, ahora. Tiene que ser ahora. Te necesito.


      Me miró como si hubiera dicho que a uno de los dos le quedaba sólo una semana de vida.


      –No.


      –Demasiado tarde.


      Cambié la expresión afligida de su rostro con mis besos, sujeté su cadera y me introduje en su interior.


      Ella gimió. El placer me inundó, un caleidoscopio de sensaciones que subían en espiral desde mi ingle y llenaban mi cuerpo, mi mente y mi alma. Ella clavó sus uñas en mi hombro, un ligero dolor que contribuyó definitivamente a mi éxtasis. Luego me quedé quieto, sin atreverme a moverme.


      Entonces un pensamiento acudió a mi mente.


      Gemí de nuevo, pero esta vez no fue por placer.


      –Me he olvidado. No puedo creer que me haya olvidado.


      –¿Cómo? –preguntó ella, con los ojos semicerrados y las mejillas encendidas–. A mí no me parece que te hayas olvidado nada. Todo está en su sitio, lo cual es una maravilla. No estaba del todo segura de que cupieras.


      –Estoy desnudo –dije, refrenando mi deseo de moverme–. «Completamente» desnudo.


      Sus ojos abandonaron el brillo de la pasión.


      –No te preocupes. No puedo quedarme embarazada ni agarrar ninguna enfermedad de ti. Ni tampoco traspasarte nada, en ese sentido.


      Tomar la píldora no la protegía de enfermedades de transmisión sexual. Seely no era tonta, tenía que saber eso. Abrí la boca para decírselo, pero ella se echó sobre mí y olvidé lo que iba a decir.


      Logré articular una débil protesta al cabo de un rato, algo sobre protegerla.


      –Shh. Todo está bien, Ben. No te preocupes. Esta vez no tienes que ser responsable. Todo irá bien. Lo prometo.


      No podía ser como ella decía, porque no tenía sentido. Tal vez fuera por la manera en que acariciaba mi cara, suavemente como si el frágil fuera yo; o por la manera en que movía sus caderas, cubriéndome todo entero y luego levantándose para volver a bajar. O tal vez fuera su forma de gemir, como si, al menos en ese sentido, ella me necesitara también.


      O tal vez perdí el control yo solo. Fuera por la razón que fuera, algo en mi interior se soltó. Comencé a seguir su ritmo. Seely gimió, echó la cabeza hacia atrás y me cabalgó hasta llevarme al paraíso.


       


       


      Yo descansaba sobre mi lado izquierdo y observaba a Seely dormir, con su pelo desordenado, cubriéndolo todo. Estaba acurrucada junto a mí y respiraba suavemente. Sus pestañas se ordenaban simétricas sobre la suave piel bajo sus ojos. La habitación se teñía de gris con la luz del amanecer, como si fuera a haber tormenta y las nubes taparan el sol.


      Por primera vez en mi vida, había hecho el amor sin protección.


      Ni siquiera me había pasado con Gwen. Zach fue concebido porque Gwen me puso mal el preservativo, no porque me olvidara de usar uno. Ni porque estuviera tan fuera de mí que nada podía interrumpirme.


      Hice una mueca. Seely me había dicho que todo estaba bien, pero eso no convertía lo que yo había hecho en algo correcto. Si estaba tomando la píldora... pero ella no había dicho eso.


      La posibilidad de que ella tuviera un hijo mío me produjo un curioso dolor en el pecho, el tipo de dolor que experimenta un niño justo antes de Navidad, cuando desea algo con tanta fuerza que no se atreve a decirlo en voz alta.


      ¿Había ignorado la protección porque en el fondo esperaba que ella quedara embarazada de mí?


      Normalmente no reflexionaba tanto sobre mis acciones, pero ya no me conocía a mí mismo. No hacía más que cambiar de opinión, haciendo cosas que había decidido no hacer: al principio, sólo había querido ver una vez más a Seely; luego había querido que trabajara para mí, pero no tenía intenciones de liarme con ella; luego había decidido que la quería aunque ella no fuera una mujer para toda la vida, pero había planeado esperar hasta que no fuera mi empleada.


      Y ahora estaba tumbado junto a ella, contemplándola mientras dormía... después del sexo más alucinante de mi vida.


      Sexo sin protección.


      Debía de ser algún tipo de crisis de los cuarenta. Yo no soy el tipo de hombre que se enamora cada dos meses, y menos aún cuando dos semanas antes aún estaba enamorado de Gwen. Además, no tenía necesidad de sentarme y ponerme a soñar con Seely, inventando historias de cómo sería si estuviéramos juntos. Y tampoco estaba ciego a sus defectos, y esta mujer estaba llena de ellos.


      Suspiré aliviado. No, aquello no era amor. Era más bien lujuria y hormonas.


      Sin embargo, dejando las hormonas a un lado, ella me gustaba. Mucho. Me levantaba por las mañanas deseando verla, escucharla, oírla contar lo que iba a hacer durante el día. Era divertido simplemente estar con ella, y me importaba. Lo cual era una definición de amistad.


      De acuerdo, ella era una amiga por la que tenía un caso agudo de calentura. Podía soportar eso. Pero no habría más sexo sin protección.


      Seely se despertó y me sonrió. La besé en la frente.


      –Hola... Siempre creí que era el chico el que se quedaba dormido después del sexo –apunté.


      –Me encanta reventar estereotipos –respondió ella, recorriendo mis labios con sus dedos, como si además de verlos necesitara tocarlos–. Tú también rompes unos cuantos, ¿lo sabías?


      –¿Ah, sí? ¿Cuáles? –pregunté.


      –Pareces muy macho con tus camisas de franela y tus vaqueros, tu actitud autoritaria y tu trabajo en la construcción. Me encantaría verte con el cinturón de herramientas uno de estos días –comentó–. Pero eso no importa ahora. El asunto es que los machotes suelen tener cuellos gruesos y cerebros pequeños, no suelen ser sensibles a los sentimientos de los demás.


      –¿Crees que soy muy macho? ¿Eso es bueno o malo?


      –Creo que eres un hombre. Un hombre de pies a cabeza, del tipo que no creía que existieran.


      Genial, eso era bueno. La besé, tomándome tiempo.


      –Bueno –comenzó, separándose de mí sin aliento–. Tu corazón está muy acelerado.


      –Estaba tranquilo hasta que me has sonreído.


      La mujer que había jugado a los médicos con tanto entusiasmo unos minutos antes, me deleitó enrojeciendo. Sacudió la cabeza, reprendiéndome.


      –Se suponía que debías quedarte sin fuerzas, sin aliento, incapaz incluso de mover la cabeza.


      –Te quiero en mi cama, desde luego –añadí, disculpándome–. Necesitaré algo de ayuda para llegar allí.


      Enarcó una ceja.


      –Es fantástico para mi ego saber que al menos en parte estás sin fuerzas, pero tal vez una segunda vez no sea una buena idea. Si estás muy dolorido para volver al estudio...


      –Al estudio no –contraataqué–. Mi cama está en la planta de arriba.


      La cama de hospital era temporal. Quería a Seely en mi cama, en la cama donde dormía cada noche, en la habitación donde me levantaba cada mañana.


      –Las escaleras no son una buena idea.


      –Pero puedes ayudarme, ¿verdad?


      La miré, deseando ser sincero esa vez:


      –Aún no sé qué me haces exactamente –comenté–, pero estoy seguro de que haces algo.


      Su cara se volvió inexpresiva.


      –No sé de qué me hablas.


      –Maldita sea, si no quieres contestarme, no lo hagas. Pero no me mientas.


      Me incorporé hasta quedarme sentado, lo que la obligó a ella a incorporarse también. Me miró con recelo, lo que me puso furioso.


      –¿Qué diablos tengo que hacer para que confíes en mí? –exclamé.


      –No sabes lo que me estás pidiendo.


      –Entonces cuéntamelo. Explícamelo.


      Miré alrededor buscando mi bastón. Estaba al otro lado de la habitación. Mala suerte. Me puse en pie y comencé a cojear.


      –Todo el mundo confía en mí: el banco, mis vecinos, la gente con la que hago negocios... la ciudad entera confía en mí, maldita sea. Pregunta a cualquiera. Charlie es el McClain encantador y Duncan es el misterioso. Yo soy en el que se puede confiar –me pasé la mano por el pelo–. ¡Qué tiene de bueno tener una reputación como ésa si tú no confías en mí!


      –Pues yo creo que eres encantador –dijo, levantándose del sofá y acercándose a mí desnuda y maravillosamente despreocupada al respecto–. Y también un poco misterioso. Cuando creo que empiezo a saber cómo eres, das un giro de 180 grados.


      Me rodeó la cintura con los brazos.


      –Pero sólo nos conocemos desde hace una semana, Ben. La confianza necesita tiempo para crearse.


      –Puedes confiarme tu cuerpo, pero no puedes confiarme lo más importante. ¿Es eso, Seely?


      –¡Oh! –exclamó ella, sorprendida–. Maldito seas. Acabas de romper otra idea preconcebida. Se supone que no debes ver tanto –dijo, apoyando la cabeza en mi hombro.


      –¿Estaba siendo macho o sensible? –pregunté, revolviéndole el cabello.


      –Es difícil decirlo –respondió, con un suspiro–. Hubo un tiempo en el que no me gustaba mi cuerpo. Me desarrollé pronto, y me desarrollé muy bien. Desde que me crecieron los pechos, ya nunca estuve segura de que los hombres vieran alguna vez mi cara. Los chicos desde luego no.


      –Los adolescentes son todos iguales, piensan con los genitales –comenté, mientras acariciaba su suave pelo.


      –Cierto. Pues bien, decidí que si no podía con ellos, me uniría a ellos –levantó la cabeza y me miró con una ceja enarcada–: Trabajé como stripper cuando tenía veinte años.


      La ceja, la expresión de su cara, eran un desafío. Su mirada me dolió, tan salvaje y a la vez tan suave. Yo seguí acariciándola. No sabía qué otra cosa hacer.


      –¿Y eras buena?


      Ella rió con ganas.


      –Era condenadamente buena.


      –Entonces, genial.


      Pasé mi brazo bueno alrededor de su cintura y la atraje hacia mí.


      Ella no dijo nada durante unos minutos, pero sentí que la tensión la abandonaba. Luego suspiró.


      –Yo también era joven y estúpida. Los veinte son casi tan arrogantes como los dieciocho, ¿no crees?


      Asentí. Me gustaba agarrarla de aquella manera.


      –Cuando yo tenía veinte años, estuve a punto de casarme –dije.


      Ella se irguió y me miró fijamente.


      –Estás de broma. ¿Qué ocurrió?


      –Hicimos medio camino hasta Las Vegas y nos dimos la vuelta. Ella empezó a llorar y no dejó de hacerlo. Destruyó el romanticismo que tenía la escena –expliqué con sequedad.


      –No puedo creer que nadie me lo contara cuando todo el mundo me hablaba de ti.


      –Nadie lo sabe.


      –¿Ni siquiera tu familia? –sonrió–. Veo material para un buen chantaje aquí...


      –Seely... –dije, y sonó como una advertencia.


      –Ella es la que mencionaste antes, ¿no? ¿Y esa fuga fracasada acabó con vuestra historia?


      –No, aún pensábamos casarnos después de la universidad.


      Sacudí la cabeza al recordarlo. Yo estaba loco por Bev, creía que el mundo empezaba y acababa en ella.


      –Rompimos cuando mis padres murieron y yo tuve que regresar a Highpoint. Ella no quería vivir aquí.


      –Oh, Ben.


      El dolor en su voz me hizo sentir incómodo.


      –Eso fue hace mucho tiempo.


      –Ella te hizo daño.


      –A ella también le dolió. Pero aún le quedaban dos años para obtener el título de Periodismo. Y en Highpoint no tendría muchas oportunidades para desarrollar su carrera de periodista.


      –¿Y desarrolló su carrera?


      –He visto su nombre en una de esas revistas semanales, así que sí, supongo que lo hizo. No te pongas tan triste. No se puede decir que yo haya estado cuidando un corazón roto durante los últimos veinte años. Y ahora –dije, soltándola y empujándola suavemente por el pasillo–, ¿vas a ayudarme a subir las escaleras, o tendré que subirlas yo solo?


      –Nunca te desvías de tu objetivo hasta que lo logras, ¿eh?


      –Nunca.


      Aquella sonrisa lenta comenzó a aparecer en sus ojos.


      –Podría hacerte olvidar la idea de subir las escaleras.


      –Estás muy segura de ti misma, ¿verdad?


      Nos movíamos lentamente, yo apoyado en ella lo suficiente para que creyera que me estaba ayudando. Fue una buena táctica, porque hizo que su cuerpo desnudo se frotara contra el mío.


      –Desde luego que lo estoy –afirmó ella.


      Casi habíamos llegado a las escaleras cuando se colocó delante de mí y me hizo parar. Se quedó ahí, sonriéndome... y con las cúspides de sus senos rozando mi pecho cada vez que respiraba.


      –¿Tú qué opinas? –preguntó.


      –Tienes un argumento. O dos –respondí, pasando mi pulgar sobre uno de ellos.


      Tras unos momentos deliciosos, me invadió un pensamiento. Acerqué mi boca a su oído.


      –He olvidado algo. Estás despedida.


      Ella rió, luego sacudió la cabeza y me miró sonriendo.


      –Sólo a ti se te ocurriría exigirme que confiara en ti, y luego intentar despedirme.


      ¿Por qué sonreía?


      –Te ayudaré a encontrar otro trabajo.


      –No, no lo harás. En primer lugar, porque no necesito ayuda. Y en segundo lugar, porque no estoy despedida.


      –Mmh, me parece que eso no depende de ti.


      –Ya lo creo –afirmó, palmeándome en el brazo–. No puedes despedir a alguien estando desnudo.


      Parpadeé, intentando encontrar una respuesta lógica a ese razonamiento ilógico, cuando la puerta principal se abrió de par en par. Y apareció mi hermana pequeña; su marido, Jack; detrás de ellos, Gwen, Duncan y Zach; y mi hermano Charlie, quien, con una voz seca, rompió el atónito silencio.


      –¡Sorpresa!


      La mujer que estaba junto a mí se sentó en las escaleras y rompió a reír como una loca.

    

  


  
    
      Capítulo Diez


       


      –Si tan sólo hubiera tenido una cámara... –se lamentó Annie.


      –Y yo que creía que no tenía nada de lo que estar agradecido –dije, tomando otro sorbo de café.


      La mañana después, reflexioné, podía ser el infierno. Sobre todo si la pasabas con tus hermanos en vez de con tu amante. A quien no había visto a solas más de treinta segundos desde que el día anterior yo había cerrado la puerta en las narices a mi familia.


      –No creo que ninguno de nosotros olvide nunca ese momento –añadió Charlie, recostándose en su silla y entrelazando las manos por delante de su tripa–. Fue una experiencia única.


      Gruñí y terminé mi café. Tratar de hacerles callar era un esfuerzo vano. Sólo podía esperar a que se les pasara por aburrimiento. El día anterior no habían dicho nada porque, aunque a veces podían ser muy molestos, ninguno había querido avergonzar a Seely.


      Pero conmigo se sentían libres, incluso obligados, para avergonzarme todo lo que quisieran.


      Seely había estado estupenda. Sonreí al recordarlo. No cualquier mujer podía soportar conocer por primera vez a la familia de su amante estando completamente desnuda. Y ella había salido airosa de la situación.


      Más tarde, había subido a la planta de arriba cuando yo no la veía y se había ido a la cama de su habitación, sin darme la oportunidad de convencerla de otra cosa. No hubo beso de buenas noches, ni una palabra en privado. Mi sonrisa se desvaneció.


      En ese momento estaba en el supermercado con Gwen y Zach. Tenía planeado hablar con ella cuando regresaran.


      Después de echarlo a suertes, le había tocado a Annie recoger el desayuno. Jack estaba junto a la máquina de café llenando su taza. Era un hombre corpulento, de la altura de Duncan, con el pelo corto castaño y una sonrisa fácil que ya había visto demasiado aquella mañana.


      Apoyado sobre la encimera, bebió un sorbo de café y dijo pensativo:


      –¿Conocéis la sensación cuando consigues algo que siempre habías deseado, sin saber que lo deseabas? No es que yo soñara con encontrarme a Ben con los pantalones bajados...


      –¿Y quién sí? –preguntó Duncan, retóricamente.


      Charlie asintió:


      –Sé a qué te refieres. Eso de quitárselos a media mañana...


      Suspiré. Charlie y Jack habían sido los mejores amigos durante el instituto. También entonces me volvían loco.


      Annie sacudió la cabeza.


      –Hay que ver las cosas a las que se ha aficionado Ben desde que nos fuimos de casa. Increíble. No tenía ni idea.


      –Tú también has hecho algunas cosas –comentó Charlie, enarcando las cejas–, tal y como indica la presencia de la pequeña Matilda.


      La expresión de Annie se tornó suave, igual que la noche anterior, una expresión que la hacía muy distinta a la niña tan poco femenina y llena de pecas a la que había visto crecer. Se llevó la mano al vientre. Si me fijaba atentamente, podía ver un ligero abultamiento bajo su camiseta.


      –Puede que aún no hayamos escogido el nombre, pero te aseguro que Matilda no es una opción.


      Annie y Jack lo habían anunciado en la fiesta sorpresa de la noche anterior, una celebración mezcla de «ponte bien pronto» y cumpleaños tardío. Por eso habían aparecido todos de esa manera.


      La parte de la sorpresa había funcionado bastante bien, y la fiesta había sido magnífica. Lo mejor había sido descubrir que tendría un nuevo sobrino o sobrina en seis meses. Ella y Jack iban a quedarse en los Estados Unidos durante bastante tiempo y... tragué saliva.


      Annie iba a tener un bebé. Mi hermana pequeña.


      ¿Habría alguna oportunidad de que yo viera el vientre de Seely redondearse de esa manera? Ella había dicho que no, pero...


      –Gertrude –sugirió Duncan, con cara de póquer–. Ése es un buen nombre, sólido.


      –Y si es un niño, Alphonse –añadió Charlie–. Un niño con ese nombre sería sensible.


      –Jack –llamó Annie–, cárgate a esos dos cerebros de mosquito por mí, ¿quieres?


      –Sírveme un poco más de café antes de que rompáis todo –pedí.


      Me estiré para alcanzar la taza que sujetaba Jack. El cabestrillo redujo mi movimiento a una ligera sacudida. Maldición, lo había olvidado. Agarré la taza con la mano izquierda y bebí un sorbo.


      –¿Le pasa algo al café, Ben?


      –No, está bueno.


      No tan bueno como el que hacía Seely, pero no era eso lo que me había hecho fruncir el ceño.


      Podía haber usado mi mano derecha. Si el cabestrillo no me lo hubiera recordado, lo habría hecho. Por la mañana me había levantado buscando a la mujer junto a la que no había dormido, lo cual ya era raro... pero lo más raro era que la había buscado con mi brazo derecho.


      Mi hombro apenas me había dado punzadas. Y la rodilla ya no me dolía nada.


      Había hecho pruebas. Aún no podía levantar el brazo por encima de mi cabeza, pero sí podía elevarlo a la altura del hombro. Estaba débil, pero había podido usarlo para pequeñas cosas mientras me vestía: lavarme los dientes; recuperar mi calcetín de la boca de Doofus.


      No sabía cómo había sido capaz de hacer todo eso. Después de ponerme los vaqueros, me había sentado en la cama de hospital sintiéndome helado y enfermo. No sabía por qué me había conmocionado tanto. Estaba seguro de que Seely había hecho algo imposible en la montaña... pero había diferencia entre saberlo y «saberlo». Supongo que una parte de mí no se lo creía. No había querido creérselo.


      El mundo no era el mismo lugar que solía ser. La realidad no era lo que yo siempre había creído que era. Tal vez la abuela de Seely era realmente una bruja.


      –¡Eh! –una mano pasó por delante de mi cara–. ¿Estás aquí?


      Intenté darle un manotazo a la mano de Annie, pero fallé.


      Ella se sentó en una silla junto a mí. Duncan había salido de la habitación. Jack y Charlie hablaban entre ellos.


      –Dime, ¿cómo estás realmente? –preguntó.


      –Bien.


      No podía estar mejor, pero eso no se lo iba a decir. Seely no quería que nadie supiera... ni siquiera quería hablar conmigo de ello. Teniendo en cuenta el tiempo que yo había estado sentado en la cama con las manos temblando hasta aceptar la idea, podía entender por qué ella quería mantenerlo en secreto.


      –¿Y qué me dices de ti? ¿Tienes náuseas matutinas?


      –Estoy fuerte como un roble. Que es más de lo que puedes decir tú ahora, pero no me refería a eso. Me preocupo por ti.


      –¿Por mí? –sacudí la cabeza–. Eso no tiene sentido.


      –Ni lo que tú dices tampoco. Eso es lo que me preocupa, Ben –dijo, y me puso la mano en el brazo–. Dejando las bromas a un lado, no es propio de ti quedarte desnudo con una empleada. Me gusta Seely, pero...


      –Bien. Perfecto. Me gusta que te guste. Dejémoslo ahí.


      –Anoche dijo algo que hace evidente que no planea quedarse en Highpoint. Y ella no es... –suspiró–. No sé cómo decirlo.


      –No lo digas –empezaba a sentirme irritado–. ¿Acaso te digo yo cómo manejar tu relación con Jack?


      Ella me miró atónita.


      –¿Tienes amnesia? ¿El golpe en la cabeza te ha afectado al cerebro?


      –De acuerdo, puede que hiciera algún comentario cuando empezasteis en serio.


      –Lo amenazaste con romperle una parte del cuerpo.


      –¡Te estaba besando! Tenía sus manos por todo tu cuerpo.


      –Estábamos casados.


      –Sí, bueno, pero yo no lo sabía. Después de eso...


      –Te inmiscuiste cada oportunidad que viste durante una larga temporada. Y aunque eso me ponía furiosa, sabía que lo hacías porque te preocupabas por mí. Ahora yo reclamo el mismo privilegio. Porque tú también me importas.


      Maldición. Me había llegado al alma.


      –Supongo que lo que realmente quiero saber es si es una aventura, un affair por pura diversión. Porque no lo parece –añadió.


      –¿Qué es esto, intuición femenina? Ni siquiera has estado en casa un día entero.


      Ella resopló.


      –La intuición femenina es la increíble habilidad que tenemos las mujeres de ver lo que está delante de nuestras narices. Desde el momento en que os vi juntos... bueno, no desde el primer momento, por muy memorable que fuera... –sonrió, luego sacudió la cabeza–. Es la forma en que la miras, la forma en que... Eres distinto con ella, Ben. Eso es lo que me preocupa, porque...


      Doofus ladró alegremente y salió corriendo hacia la puerta principal.


      –Deben de haber vuelto ya –dije aliviado, levantándome–. Les echaré una mano.


      Annie me agarró por la muñeca.


      –Tú te quedas sentado. Se supone que estás convaleciente, ¿recuerdas? Aunque debo decir que lo estás haciendo mejor de lo que esperaba.


      Y mejor de lo que esperaba yo también.


      –Lo que nos lleva de nuevo a lo que intentaba decirte –retomó Annie–. Espero que no estés muy enamorado, porque no creo que Seely planee quedarse por aquí. Anoche me dijo que dentro de poco ya no la necesitarías.


      ¿Que no la necesitaría? ¿Esa mujer estaba loca?


      Me puse en pie. Definitivamente necesitábamos hablar.


       


       


      Hasta por la tarde no logré aislar a Seely del resto.


      Hacía un día frío y despejado. Duncan, Charlie y Jack jugaban con Zach y los gemelos a una versión reducida del softball. Gwen, Annie y yo estábamos sentados en el porche. Las dos hablaban de sexo, mientras yo fingía que no las escuchaba. No era que el tema no me interesara, pero Annie era mi hermana pequeña.


      Seely había estado hablando con ellas hasta unos momentos antes. Luego había entrado en la casa para ir al servicio.


      Me puse en pie. Le había dejado una ventaja de treinta segundos, más que suficiente.


      –Voy por otra cerveza, ¿alguien más quiere una?


      –Ya voy yo –se ofreció Gwen, levantándose.


      –No, tú no vas –afirmé, mientras me encaminaba hacia la cocina.


      –¡Tráeme una! –gritó Charlie, desde el improvisado terreno de juego.


      Asentí y entré en la casa.


      Esperaba apoyado frente al cuarto de baño cuando la puerta de éste se abrió. Seely se llevó la mano al pecho, sorprendida. El pelo le caía sobre los hombros, y me encantaba. Llevaba un jersey verde con botoncitos en la parte delantera, y también me encantaban esos botoncitos. Pero no parecía que yo fuera a tener ninguna oportunidad de tocar su pelo ni sus botones en un breve espacio de tiempo.


      –¿Sorprendida? –pregunté–. No deberías estarlo. Deberías saber que no podrías evitarme siempre.


      –¿Y tú te has dado cuenta de que ahora hay más gente en esta casa? He estado ocupada.


      –Tenemos que hablar.


      –De acuerdo. Puedes hablarme mientras pelo manzanas –admitió, y se encaminó hacia la cocina.


      Maldición, lo estaba haciendo de nuevo, estaba manteniéndome a distancia, evitándome incluso aunque estuviera delante de ella. Tal vez hacer el amor no había significado nada para ella. Tal vez se arrepentía de haberlo hecho. Tal vez estaba planeando marcharse pronto.


      Y tal vez hablar no era lo que yo necesitaba. Di dos pasos rápidos y coloqué mi mano en la pared junto a ella, obligándola a detenerse.


      Ella frunció el ceño:


      –Tengo que empezar a preparar la tarta de manzana.


      Me incliné y la besé.


      Ella no me apartó. Sus labios eran cálidos y suaves... y temblaban inseguros bajo los míos. Seely, siempre tan segura de sí misma, tan confiada, estaba asustada.


      De repente me di cuenta de que yo también había estado asustado. Todo el día. El miedo se había instalado en mí tan cuidadosamente que ni lo había apreciado. Pero estaba ahí.


      Acaricié su labio inferior con la lengua, diciéndole que todo estaba bien, que yo también estaba asustado. La besé dulcemente en las mejillas para que supiera que quería cuidarla, no sólo su cuerpo, sino también su interior. Ella contuvo el aliento. Volví a acariciar su boca con mis labios, apoyé mi frente contra la suya y suspiré.


      –Llevaba todo el día deseando hacer esto.


      –No creo que a tus hermanos les hubiera importado que me besaras delante de ellos.


      –No, pero se habrían divertido si me hubieras dado una paliza por hacerlo. Y no estaba seguro de que no fueras a hacerlo.


      –¿Lo dices en serio? Yo nunca... –se detuvo, descartó lo que iba decir y me puso una mano en el pecho–. Lo siento. Supongo que estaba huyendo asustada.


      –Me alegro. Odiaba ser el único al que le pasaba.


      –Me gusta tu familia –afirmó, con una sonrisa.


      –A mí también, la mayor parte del tiempo. ¿Cuál es el problema?


      –Supongo que estoy un poco celosa. ¿Recuerdas que te conté que soy hija única? Bueno, mi madre también lo era. Ésa es toda mi familia: la abuela, Daisy y yo.


      –¿Alguna vez te has preguntado si tienes más familia por ahí? No me refiero a la abuela histérica, puede que tu padre se casara y tuviera más hijos.


      Ella entornó los ojos, impidiéndome verlos.


      –Lo hizo.


      El estómago me dio un vuelco.


      –¿Y sabías eso cuando llegaste a Highpoint?


      Ella asintió.


      –Le mandó un anuncio del nacimiento a Daisy. ¿Puedes imaginártelo? Ni una carta, sólo la tarjeta anunciándolo.


      –Desde luego, es un estúpido –afirmé–. ¿Y es hermano o hermana?


      –Hermano. Hermanastro, quiero decir –suspiró y apoyó la cabeza en mi hombro–. Jugué con la idea de presentarme, pero cuando estuve con el juez y la abuela hace años, mi padre nunca llevó a su nueva mujer y a su hijo con él cuando nos visitaba los fines de semana. Así que tal vez mi hermano ni siquiera sepa que existo.


      –¿Viajaste hasta Highpoint, pero no hiciste nada por conocerlo en persona?


      –Bueno, algo hice. Como mujer madura e inteligente, lo aceché.


      Yo no quería reírme, se me escapó.


      –Estoy de acuerdo, es algo ridículo. Investigué dónde trabaja, dónde vive. Casi me convencí para presentarme ante su puerta, pero sólo llegué a dar vueltas en coche alrededor de su casa. Entonces apareció alguien más. Los vi juntos, a todos: mi padre, su mujer y su hijo. Estaban... completos. Eran una unidad. Decidí que, o me tiraba a la piscina o desaparecía para siempre –se encogió de hombros–. Desaparecí. Ése fue el momento en que tu hermano me encontró en la estación de autobuses.


      –Y gracias a Dios que lo hizo.


      Asintió sobre mi hombro.


      –Me dolió. Verlos juntos me dolió. No me lo esperaba.


      Le retiré el pelo de la cara con ternura.


      –Vine aquí por curiosidad, no porque tuviera ideas estúpidas sobre una reunión familiar. No me habría dolido si hubiera recordado eso.


      –Ya ves, eres humana –dije, apretándola contra mí–. No debes olvidarlo, conlleva todo tipo de complicaciones.


      Ella resopló y rodeó mi cintura con los brazos. Durante unos minutos nos quedamos así, abrazados el uno al otro. Puede que pareciera que yo la estaba consolando, pero el consuelo era mutuo.


      –Desde esta noche vuelvo a establecerme en mi habitación.


      Ella se echó hacia atrás para estudiar mi rostro, con las cejas enarcadas.


      –¿Has decidido que tu hermana y tu cuñado compartan una cama individual?


      Con tanta compañía, el único dormitorio que quedaba libre era el que solía ser de Annie. Actualmente era el que usaba Zach. Annie y Jack dormían en mi habitación, Charlie en la antigua suya, y Seely en la antigua de Duncan.


      –Hay una cama doble en tu dormitorio. Si tú te vienes conmigo, ellos pueden dormir allí.


      Ella no dio saltos de entusiasmo precisamente.


      –Define «irse contigo».


      –Dormir en mi cama. Compartir el armario. Discutir sobre quién maneja el mando de la televisión –dije, y agravé la voz–. Estar ahí cuando me despierte y te busque.


      Me miró confundida.


      –Esta mañana te busqué a mi lado y no estabas.


      Ella tragó saliva.


      –Pensaba que no creías en vivir juntos.


      –He cambiado de opinión.


      «Por favor», rogué, no sé si a Dios o a Seely. «Por favor».


      Esa sonrisa lenta comenzó a aparecer en sus ojos, iluminando el resto de su cara.


      –Cambiar de opinión es como admitir que estabas equivocado, ¿no?


      –Se parece bastante.


      –En ese caso... –rodeó mi cuello con sus brazos–, supongo que un hombre que puede admitir que estaba equivocado merece algún tipo de recompensa.


      –¿Eso es un sí?


      –Lo es.


      Unos minutos después, ella estaba contra la pared con una pierna enrollada alrededor de mi muslo. Varias cosas estaban desabrochadas. Los dos respirábamos entrecortadamente.


      –Oh, amiguito –dijo, descansando su frente en mi hombro y relajando la pierna–. No vamos a hacer esto aquí.


      –Tienes razón.


      Había olvidado dónde estábamos, a mis hermanos, mi hijo... Seguro que me arrepentiría de haber perdido el control de esa manera. Pero después. Tal vez mañana. En aquel momento, no me llegaba suficiente sangre al cerebro para pensar en otra cosa que no fuera la pared, aquellos generosos pechos y cómo hacer lo que deseaba con un solo brazo.


      Respiré hondo varias veces.


      –Esa tarta... habías dicho que era de manzana, ¿verdad? Será mejor que te ayude a pelar la fruta. No puedo ir fuera en estas condiciones, se reirían de mí otra vez.


      Ella rió alegremente, se arregló la ropa, me ayudó con la mía y llegamos a la cocina agarrados de la mano. Yo cojeaba un poco por primera vez en todo el día. Lo cual me recordó:


      –No me has puesto problemas con la rodilla y las escaleras. Supongo que sabes que está casi curada.


      Ella me miró fijamente unos instantes. Pero no dijo nada.


       


       


      –Protestaría por el tiempo que has empleado en traerla –dijo Charlie, tomando la botella que yo le alargaba–, pero Seely tiene más razones que yo para quejarse. Has estado ahí dentro demasiado tiempo para buscar unas simples cervezas, pero no lo suficiente para algo más. No si haces la cosas debidamente.


      –¿Quieres beberte la cerveza o empaparte con ella?


      Charlie sonrió de forma repugnante.


      –Puede que tú seas grande, pero yo soy más rápido. Sobre todo cuando la mitad de tu cuerpo no funciona correctamente. Y hablando de eso... –comentó, enarcando las cejas.


      –Funciona perfectamente –dije suavemente, y bebí un sorbo de mi cerveza.


      –Me alegro de saberlo –contestó él, brindando con la botella.


      El partido de softball había terminado mientras yo estaba en la cocina con Seely. Gwen y Annie estaban dentro: ellas preparaban todo y nosotros nos encargábamos de la barbacoa y la limpieza posterior. Duncan se había ido a casa a ducharse y ponerse el uniforme. Pasaría a comer antes de comenzar su turno.


      Yo necesitaba hablar con él, pero podía esperar. En aquel momento me sentía demasiado bien para preocuparme. El cielo estaba azul. Las costillas olían increíblemente bien. Zach y los gemelos estaban construyendo un fuerte con ayuda de su tío el aparejador Jack. Y Seely dormiría en mi cama esa noche.


      Charlie y yo observamos complacidos a los niños mientras bebíamos cerveza junto al columpio que yo había colgado del roble para Zach. Era un buen jardín para los niños, reflexioné: grande, con hierba y con algunas partes desiertas, ideales para jugar con la tierra.


      Sueños... creía que había renunciado a ellos, pero eran difíciles de destruir. Ese jardín, al igual que la casa, era suficientemente grande como para albergar a muchos niños. Me estaba imaginando a una pequeña de pelo rizado cuando Charlie habló:


      –Me gusta tu chica.


      Mi chica. Eso sonaba bien.


      –Tiene algo, ¿no crees? –recordé lo que ella había mencionado sobre que los hombres nunca se fijaban en su cara–. Y no me refiero a...


      –Ni siquiera me he fijado en ellas –me aseguró Charlie– Cerraste la puerta demasiado rápido. Pero no era eso a lo que me refería. Aunque debo decir que si Seely sigue por aquí durante un tiempo, morirás joven, aunque feliz.


      Asegurarme de que ella se quedara por allí era el truco. Asentí.


      –Voy a casarme con ella.


      Charlie escupió la cerveza de su boca. Después de reírse durante un rato, me miró con cautela.


      –¿Se lo has comentado ya a ella?


      –Aún no.


      Antes tenía que arreglar la situación por la que ella quería abandonar Highpoint.


      Tenía un plan para eso.

    

  


  
    
      Capítulo Once


       


      Esa noche, a las diez y media, me paseaba por la habitación, aunque lo inteligente sería tumbarme en la enorme cama que tanto había echado de menos y reservar mi energía. Pero no podía estarme quieto.


      La ducha del baño de mi habitación estaba funcionando. Seely estaba dentro.


      Me detuve junto a la cama y miré hacia la puerta del baño con el ceño fruncido. Estaba nervioso como un adolescente, como un novio en su noche de bodas. Sonreí.


      Siempre había creído que, cuando una mujer guardara su ropa en mi armario, sería mi esposa. Ese territorio de «vivir juntos» era nuevo para mí. Y no ayudaba el hecho de que tuviera lugar ante los ojos divertidos, preocupados o simplemente cotillas de mis hermanos. Se habían quedado con la boca abierta al escuchar la nueva distribución de los dormitorios.


      ¿Por qué todos se asombraban tanto? No creo que me tuvieran por alguien virgen. Yo había tenido citas, y aventuras, algunas de las cuales habían durado algo de tiempo. Y en la universidad tuve una novia. Puede que mi familia no supiera que Bev y yo habíamos estado a punto de casarnos, pero seguro que se imaginaban que teníamos sexo.


      Lo que yo nunca había tenido, eso sí, era una «relación».


      Sin duda por eso estaba nervioso.


      «Relación» es una palabra de mujeres. Significa que vas en serio con la otra persona, pero no lo suficientemente en serio como para casarte. Significa «tal vez», pero no «sí». Las reglas se van construyendo a medida que se viven las cosas.


      ¡Dios! Me pasé la mano por el pelo. Seely se estaba tomando la ducha con calma...


      Yo sabía perfectamente que una cosa era decidir que quería casarme con Seely, y otra el conseguirlo. Sobre todo cuando ella estaba convencida de que sobre ella pesaba una maldición de ser infeliz en el amor. Afirmaba que no creía en ello, pero creo que en el fondo sí lo hacía.


      Tal vez eso no fuera tan mal trato. Yo les gustaba a muchas mujeres, y a algunas lo suficiente como para irse a la cama conmigo. Pero no se enamoraban de mí, y no sabía qué había que hacer para que eso sucediese. Yo tenía otros factores: los demás tendían a confiar en mí. Ésa no era una cualidad muy sexy, pero ayudaría al querer a alguien a largo plazo, me dije. Además, entre Seely y yo había pasión, por eso no tenía que preocuparme.


      Podía ofrecerle una casa, pero no estaba muy seguro de que deseara una. ¿Acaso la seguridad le importaba a una mujer que iba de un sitio para otro? Pero la fidelidad seguro que sí le importaba. Y yo era un as en cuanto a fidelidad.


      Y además yo le gustaba. Aparte de los fuegos artificiales en la cama, le gustaba estar conmigo. Así que tenía muchos pilares sobre los que construir, me dije a mí mismo.


      El agua dejó de sonar. Volví la cabeza hacia la puerta del baño, pero recordé que aún tendría que peinarse, darse crema... Reanudé mi paseo.


      Mi mirada se posó en la caja de libros que había pedido por Internet y que había escondido nada más aparecer mi familia. Eran libros como Manos que curan, El libro femenino de la sanación y «Chakras, auras y la energía sanadora del cuerpo.


      Me llevé la mano al hombro, donde una venda cubría la herida. Ya no necesitaba el cabestrillo, aunque aún me lo ponía para que los demás no hicieran preguntas que no sabría responder.


      Apreté los labios. No me importaba guardar su secreto, pero me moría de ganas de saber cuál era ese secreto. Una de las reglas de toda relación era ser sincero y abierto con tu pareja. Seely tendría que responderme a algunas preguntas.


      Yo sólo esperaba que esas respuestas no tuvieran que ver con chakras o auras.


      Sonreí y me vi reflejado en el espejo. Me preocupé. A lo mejor debería haberme puesto el pijama, en vez de los boxers. Tal vez no era lo más romántico.


      Al diablo. Para irme a dormir, yo no solía ponerme pijama y mucho menos boxers. Si en ese momento no podía estar cómodo...


      La puerta del baño se abrió. Seely me sonrió.


      Su camisón era como una camisa de hombre, de satén verde azulado que brillaba sobre sus senos y dejaba sus piernas al descubierto. El pelo le rodeaba la cara y le caía por los hombros, aún húmedo por la ducha.


      Sonreía tímidamente.


      –Hola, marinero. ¿Buscas a una chica para que te haga pasar un buen rato?


      Respiré aliviado.


      –Bien, tú también estás nerviosa.


      Me ofreció una risa asustada.


      –¿Quieres que esté nerviosa?


      –No quiero ser el único con mariposas en el estómago.


      Verla tan nerviosa hizo que me calmara. Me acerqué a ella y rodeé su cintura con mis brazos.


      –Me gusta tu camisón.


      –Me alegro –sonrió malévolamente mientras introducía sus dedos en el interior de mis boxers–. Veo que te gusta la franela.


      –Es caliente –le besé la mejilla–, y suave –le besé la otra mejilla–. Me gustan las cosas calientes y suaves.


      –¿Qué tal lo estoy haciendo?


      Toqué sus labios con los míos.


      –Muy bien –respondí.


      A mi cuerpo empezaban a ocurrírsele cosas que hacer con las curvas y la suavidad que se apretaban contra mí. Ella también estaba excitada. Pero durante unos momentos simplemente nos miramos el uno al otro sonriendo.


      Ella se separó de mí y empezó a recorrer la habitación, tocando las cosas para acostumbrarse a ellas.


      –Es gracioso. Algunas veces me parece que te conozco desde hace mucho tiempo. Esa idea me ha sorprendido cuando salía del baño, el poco tiempo que hace que te conozco. Nunca había estado en tu dormitorio a la vez que tú –sacudió la cabeza–. Incluso para dos almas impetuosas como nosotros, las cosas están yendo muy rápidas, ¿no crees?


      –Espera un minuto. Yo no soy impetuoso.


      –¿Ah, no? –sonrió–. ¿Y cómo llamas a contratarme sin comprobar mis referencias? ¿O a pedirme que viva contigo conociéndome tan sólo de diez días?


      –Una buena decisión y una decisión genial. Soy decidido, pero no impulsivo.


      Eso le hizo reír. Era un sonido agradable.


      –Me gusta tu dormitorio. Es muy masculino, pero agradable. Y un poco pasado de moda. Sin embargo, esa lámpara me sorprende –dijo, acercándose a la lamparita junto a mi cama.


      –Era de mi madre. Me gusta tenerla a la vista. Ella se puso tan contenta cuando la compró... Es porcelana pintada a mano.


      –Eres un sentimental –afirmó ella, sonriendo–. Me gusta eso.


      Se acercó a mí y rodeó mi cintura con sus brazos.


      –Creo que estoy preparada para que me despidas.


      –Ah... –parpadeé un par de veces–. ¿Eso es porque aún no estamos desnudos?


      –Es porque ya no necesitas cuidados médicos. No puedo justificar recibir un salario por rascarte la espalda y darte la lata para que te cuides.


      Ésas eran cosas que hacía una esposa. Apreté más fuerte su cintura.


      –Yo también te rascaría la espalda.


      –Trato hecho.


      La besé con toda mi intención. Soy más un hombre de acción que de palabras. Pero no podía dejar que se me escapara. Así que aparté mi boca de la suya.


      –Tenemos que hablar de algo más. ¿Por qué no necesito más cuidados médicos?


      Ella se quedó quieta y su rostro se volvió inexpresivo.


      –Ya no necesito el cabestrillo. Se supone que aún debería llevarlo, pero no me hace falta. Mi rodilla está prácticamente normal. Quiero comprender porqué.


      Ella se apartó de mí y empezó a recorrer la habitación.


      –¿Por qué no puedes simplemente aceptarlo? Dejar de hacer preguntas, dejar de intentar que entre en tu mundo lógico, dejar de leer... Oh, sí, he visto el montón de libros. ¿Por qué no puedes olvidarte de eso?


      –Porque tú no me cuentas nada al respecto. ¡Ni siquiera me dices por qué no quieres hablar de ello!


      –¡Quiero sentir que soy una persona normal! ¿Es tan difícil de entender? –adoptó un tono nostálgico–. Tú lo has conseguido, Ben. Aquí, contigo y tu familia, me siento deliciosamente normal. Corriente. Como si encajara –me tendió una mano–. ¿Hay algo malo en querer fingir por un momento que soy como el resto?


      –Pero tú encajas. Encajas perfectamente –afirmé, llegando hasta ella y abrazándola.


      Ella me recibió rígida. La besé. Por primera vez estaba seguro de que me necesitaba... pero lo que necesitaba de mí era que fingiera. Y nadie gana cuando quieres negar la realidad. Yo lo sabía, pero la dejé continuar.


      La mujer más extraordinaria que había conocido nunca, deseaba sentirse normal. Aquello casi me rompe el corazón.


       


       


      –¡Ben! ¡Ben!


      Alguien agitaba mi hombro. Me desperté de la pesadilla con una sacudida.


      –Estabas soñando –me informó Seely–. Y no parecía un buen sueño.


      –No, no lo era.


      Me tumbé de espaldas y me froté la cara. Estaba sudando.


      La casa estaba en silencio, en mitad de la noche. Sólo se oía el tictac del reloj. Y un movimiento de sábanas al incorporarse Seely en la cama. No podía verla, era apenas una mancha borrosa en la oscuridad. Pero sentí su mano cálida en mi pecho, y su pelo rozando mi hombro.


      –¿Quieres hablar de ello? –preguntó.


      –No hay mucho que contar –me encogí de hombros–. Estaba subiendo una montaña de nuevo, sólo que esta vez había perdido la referencia de dónde estaba la cúspide, así que no lograba llegar a ninguna parte.


      Puso su mano sobre mi pecho y empezó a acariciarme haciendo círculos.


      –Las pesadillas basadas en la realidad son lo peor que hay.


      Asentí pensativo. En mi pesadilla, Seely no me había encontrado. Yo me moría solo, perdido y helado.


      –Supongo que tendré algunos sueños más así después de haber visto tan de cerca la muerte.


      –Puede ser –dijo ella, mientras jugueteaba en mi pecho–. ¿Necesitas ayuda para volver a dormir? Ahora yo también estoy despierta del todo.


      Me sentí novato e inseguro. Las palabras me parecían demasiado ajenas, así que la sujeté por la nuca y la atraje hacia mí para besarla. Al contacto con sus labios, sentí que la necesidad de ella se apoderaba de mí.


      Ella estaba ahí. Era lo único en lo que podía pensar: Seely era real. Estaba entre mis brazos, en mi cama. La pesadilla era mentira, porque Seely estaba ahí.


      El instinto me hizo tumbarla de espaldas, una necesidad ancestral de cubrir su cuerpo con el mío. Me impelía el hambre, un hambre como no había sentido nunca.


      Seely estaba debajo de mí. Sus manos me dieron la bienvenida mientras nuestras piernas y nuestras lenguas se entrelazaron. Mi corazón latía apresuradamente. Dejé sus labios y recorrí su cuello con mi boca.


      Ella apoyó su mano suavemente sobre mi hombro herido, el hombro vendado. Habló con voz suave y no muy segura.


      –Debería haber imaginado que tarde o temprano tú querrías ponerte arriba, pero tu hombro...


      –Tendré cuidado –afirmé, mientras lamía la pendiente de su seno.


      Ella se estremeció.


      –Tu rodilla...


      –Ya no me duele nada.


      No había luna esa noche. La oscuridad era absoluta. En ese mundo de sensaciones y posibilidades, llevado por una necesidad que era a la vez física y no física, perdí la noción de las superficies. Éramos dos cuerpos encontrándose y moviéndose en el espacio. Y como en mi escalada por la montaña, la realidad se partió en pedazos, pero esta vez cada parte parecía contener el todo. Encontré a Seely en la curva de su muslo y la suave piel del interior de su codo. Ella era el aire que entraba en mis pulmones, el leve gemido que oía al succionar su pezón, la mano entrelazada en mi cabello. Ella era el aroma que inundó el aire cuando abrí sus labios más íntimos y la besé ahí.


      Por fin la urgencia se hizo irresistible, centrada en una parte de mi cuerpo. Me coloqué sobre ella y me introduje en su interior. Ella estaba caliente y mojada, y sus paredes íntimas empezaron a contraerse a mi alrededor antes de haber entrado del todo.


      Gritó mi nombre. Se agarró a mí mientras mi cuerpo arremetía una y otra vez. Mi propia explosión llegó, el universo a mi alrededor se deshizo en mil pedazos y sentí que me abría y mi esencia se derramaba.


      Unos minutos después, me dormí abrazado a ella, sin que ninguno de los dos hubiera dicho una palabra. Si volví a soñar, no lo recuerdo.

    

  


  
    
      Capítulo Doce


       


      Una semana más tarde, Annie y Jack estaban en Denver buscando un apartamento más grande; Charlie estaba en Arizona, diseñando jardines; Zach estaba con la señora Bradshaw; y Seely buscaba trabajo en la escuela elemental que había cerca de mi casa.


      Yo había vuelto al trabajo. Sólo unas horas al día, cierto, pero estaba encantado de volver a sentarme en mi despacho, en la silla que conocía mi cuerpo como si fuera mi esposa. Tenía el cabestrillo colgado del respaldo. Volvería a ponérmelo antes de salir del despacho. Pero ya no lo necesitaba.


      En las últimas dos horas había firmado algunos cheques, hablado con dos proveedores y estudiado las ofertas de algunas subcontratas. Pero ahora estaba mirando por la ventana.


      Engañar a Seely me provocaba ardor de estómago.


      No era que la hubiera mentido, simplemente no le había dicho la verdad. Estaba a punto de hacer algo a sus espaldas.


      Suspiré, marqué el número que me habían dado en la guía de teléfonos y esperé.


      Después de algunos tonos, una alegre voz femenina saludó:


      –¡Hola! Soy Daisy, en vivo y en directo. ¿Detestas los contestadores tanto como yo?


      –Ehm... Bueno, no me gustan demasiado.


      –Sobre todo los que te obligan a marcar números: «marque tres si desea hacer un pedido; marque cuatro si odia el brócoli; marque cinco si alguna vez ha sido arrestado».


      –«Marque cinco y probablemente acabará arrestado y hospitalizado –contesté sonriendo–. Seguro que alguien le marca a usted la cara».


      Ella rió.


      –Muy bueno. ¿Quién llama?


      –Me llamo Ben McClain. La llamo porque...


      –¡El hombre de Seely! Qué maravilloso que hayas llamado. Ella tiene una regla, ¿sabes? No me permite que interrogue al hombre con quien sale durante al menos un mes. Pero tú me has llamado a mí, así que no hay problema, ¿no crees?


      –¿Quiere interrogarme?


      –Prefiero entenderlo como una pequeña charla de acercamiento.


      Si la madre de Seely deseaba conocer mis intenciones o cuánto dinero tenía, me parecía bien. Pero tuve la impresión de que Daisy Jones no se movía en los canales habituales.


      –Si quiere saber mi signo astrológico, no tengo la menor idea de cuál es.


      –Oh, ya no creo en los horóscopos. ¿Cuál es tu miembro favorito del reino vegetal?


      Sacudí la cabeza y me animé a mí mismo a seguir el juego.


      –Hay un roble en mi jardín... supongo que podría decirse que es mi favorito.


      –Has escogido un árbol –dijo ella, encantada–. ¿Y el nombre de tu primera mascota?


      –Rocky. ¿De verdad le hace lo mismo a todos los hombres que salen con Seely?


      –La mayoría se acostumbran –me aseguró–. Cuéntame más de Rocky, ¿era un perro o una tortuga?


      –¿Por qué esas dos opciones? –pregunté, desconcertado.


      –Rocky me suena a tortuga, pero suelo pensar en niños y perros.


      Le conté acerca de Rocky, una tortuga que encontré a los tres años. Luego le hablé sobre mi momento favorito del día; sobre la comida que no comería aunque me torturaran; a qué presidente pasado me gustaría conocer y por qué; y qué tipo de vehículo conducía.


      A ella le gustaban las camionetas. Sabía bastante al respecto, lo cual no pegaba con la imagen de bruja de la Nueva Era que yo había imaginado. Pero yo tampoco estaba muy seguro de que se considerara a sí misma bruja.


      Mientras hablábamos de camionetas, contemplé a través de las ventanas mi nuevo Dodge Ram. La compañía de seguros había pagado en tiempo récord, y el día anterior Seely me había acompañado a recoger el nuevo automóvil. Azul oscuro.


      –Y ahora, volviendo a las preguntas –dijo la madre de Seely–: ¿Qué edad tenías cuando tuviste tu primera experiencia sexual?


      –Debe de estar bromeando –respondí, sin morderme la lengua.


      La risita de Daisy me recordó a la de su hija.


      –Te sorprenderías de la cantidad de gente que responde a ésa. Supongo que debería dejar de atormentarte y permitirte hacer lo que tenías pensado, para lo que me has llamado.


      –¿Por qué piensa que la he llamado por algo?


      –¿Y por qué otra razón me llamarías? A menos que Seely estuviera enferma o herida, y no lo está.


      No pregunté por qué estaba tan segura de eso.


      –Seely tiene un hermano. Necesito saber cómo ponerme en contacto con él.


      Hubo una larga pausa.


      –Seely conoce su nombre. ¿Por qué no se lo preguntas a ella?


      –Seré sincero –respondí, mientras me pasaba la mano por el pelo–: Quiero hablar con ese hombre, pero no quiero que Seely lo sepa. Al menos no de momento. No estaría bien obtener el nombre de ella si luego yo iba a hacer algo a sus espaldas con esa información.


      –Una distinción ética muy interesante. ¿Y por qué quieres hablar con él?


      –Ella tienen asuntos pendientes –contesté levantándome, incapaz de seguir quieto–. Ella no cree que la cuestión con su padre le siga preocupando, pero sí que lo hace. Iba a marcharse de Highpoint sin hablar ni con él ni con su hermano. Eso no es bueno.


      –¿Y tú sabes lo que es bueno para ella?


      –No en lo referente a su padre –admití–. Ella tiene algunas heridas profundas respecto a él, y con razón. No puedo entender cómo un hombre puede ignorar a su propia hija. Eso no puedo eliminarlo. Pero su hermano... con él aún no tiene esa prevención a conocerlo.


      –Mmm, ya veo por dónde vas: las expectativas son diferentes. Pero Ben, entrometerse no es muy inteligente.


      –Seely me contó que había venido a Highpoint porque tenía curiosidad. Yo creo que es más que eso. Y que aún no lo ha arreglado. Creo que necesita quedar con su hermano, ver qué tienen en común, ver si le gusta. Ya sea hermanastro o no, él es familia suya. ¿Sabe él que ella existe?


      –No lo sé –contestó la madre–. Hace tiempo que creo que necesita resolver esos asuntos que tú has mencionado. Pero no se me había ocurrido ir por la puerta de atrás, por así decirlo, a través de su hermano. Puede que funcionara. Se llama Jonathan. Jonathan Burns.


      El alivio me hizo sonreír. Empecé a buscarlo en la guía.


      –Gracias –no sabía cómo preguntarle lo que aún tenía pendiente–. Mmm... Seely me ha hablado de su abuela. No de la señora Burns, sino de la otra.


      Ahí estaba: Jonathan S. Burns, 1117 W-Thombird. Cerré el directorio.


      –Lo que quiero decir es que Seely me ha dicho que la madre de usted es... –tragué saliva–, una bruja.


      –¿Eso te ha dicho? Estoy sorprendida. No suele hablar de la herencia familiar con casi nadie –se detuvo unos instantes–. No te preocupes por eso. Iba a decirte que debías hablarlo con ella.


      La escuché atónito.


      –Debería dejarme hacerle la pregunta antes de contestarla.


      –Así es más divertido. Me he dado cuenta de que te ha costado trabajo decir la palabra «bruja».


      –Es una palabra rara. Escuche, señora Jones...


      –Daisy.


      –Está bien, Daisy. Tengo que irme.


      –Seely ha sufrido mucho en el pasado porque la gente no la aceptaba.


      Eso ya lo sospechaba yo.


      –Quiere sentirse normal. No sé qué... Sí, ha sido un placer hablar con usted –dije secamente, al ver que la puerta se abría.


      Seely enarcó una ceja y entró en la oficina. Se la veía satisfecha, por lo que supuse que la entrevista había ido bien.


      –La llamaré después –dije firmemente a su madre.


      –Me tienta el pedirte que me pases a Seely –dijo Daisy con una risita–, pero resistiré. Adiós, Ben, llama cuando quieras.


      Colgué el teléfono y dediqué a Seely lo que esperaba fuera una sonrisa de apoyo.


      –Una de dos: o te han dado el trabajo, o te alegras de verme.


      Ella rió, se acercó a mí y me rodeó el cuello con los brazos.


      –Las dos cosas.


      –Me alegra saber que nuestros colegios no están dirigidos por incompetentes –la besé–. Celebrémoslo. ¿Quieres ir al restaurante del complejo a cenar y a reírte de Vic?


      –Me gustan tus ideas. Pero no hablemos de trabajo. Se supone que no deberías trabajar hasta que no hayas ido a la revisión. Y eso es el martes, ¿verdad?


      La emoción de verla se esfumó.


      –Lo he cancelado. No voy a ir al médico, Seely.


      –Tú... –fijó la mirada en el cabestrillo que colgaba de mi silla. Tragó saliva y desvió la mirada–. Nunca he tenido la intención de forzarte a que me encubrieras.


      Se sentía culpable. Diablos. Y por una razón equivocada; debería sentirse mal por no contarme cosas, no porque yo la estuviera ayudando a mantener su secreto.


      –No es ningún problema. No necesito ir al médico para saber que me estoy recuperando bien. Y tú no me has forzado a nada –afirmé, levantando su barbilla para que me mirara–. No soy ningún santo que nunca haya mentido.


      –No, un santo no, pero no puedes decir una mentira sin que se resienta la enorme integridad que posees. Y ahora que lo dices... Si no te conociera, diría que te sentías culpable cuando he entrado. ¿Tal vez con la persona con la que hablabas por teléfono?


      –Menos mal que me conoces, ¿eh? –respondí, poniéndome el cabestrillo–. Venga, vayamos a casa y arreglémonos para salir esta noche.


       


       


      –¡Mírame, papi! ¡Papi, mírame!


      Zach me había ascendido de «papá» a «papi» un par de meses antes. Cada vez que me llamaba así, mi pecho se henchía de orgullo.


      –Te estoy viendo –le dije, desde mi sitio en el otro lado de la valla–. Estás muy alto, ya te veo.


      Él y los gemelos estaban jugando en el parque de juegos de la señora Bradshaw, abrigados para combatir el frío. Tenía intención de llevármelo a casa antes de que Gwen regresara, pero los tres niños se lo estaban pasando tan bien que le estaba dejando un poco más.


      –Así que, ¿dónde está tu bonita chica? –preguntó la señora Bradshaw–. Estás muy guapo.


      –De vez en cuando dejo la franela.


      Mi cazadora era de cuero marrón oscuro y de estilo vaquero. Me la había regalado Annie las navidades pasadas. Decía que me daba un toque «a lo Robert Redford». A mí me gustaba su aire elegante, y además me quedaba bien con los vaqueros.


      –Vamos al restaurante del complejo a cenar.


      –Me alegro por vosotros. Ya era hora de que la llevaras a algún lugar agradable –parpadeó tras las gafas–. ¿Estás pensando en quedarte con ésta, Ben? Me gusta.


      –Creo que eso no es asunto suyo –le contesté amablemente.


      Ella soltó una risita. Naomi Bradshaw era una mujer menuda, de piel curtida y los ojos más despiertos que yo conocía. Supongo que treinta años cuidando a niños lograban eso. Había criado a sus propios hijos después de que su marido la abandonara, y además cuidaba a los hijos de los demás.


      Era la mujer más cotilla que conocía.


      –Me alegra ver que ya no sigues soñando con Gwen.


      –Tiene usted demasiada imaginación –le dije, frunciendo el ceño–, y nada de tacto.


      –No tengo que tener tacto con alguien a quien le he cambiado los pañales.


      –Inténtelo de nuevo. Yo tenía siete años cuando se mudó a la casa de al lado, y aún tardó un par de años más en empezar a cuidar a chiquillos.


      –La base es la misma. No has cambiado mucho desde entonces, sigues siendo terco como una mula –afirmó, sacudiendo la cabeza–. Creíste que el cabestrillo te estropearía el conjunto.


      Maldición. Me había olvidado de ponérmelo después de cambiarme de ropa.


      –No necesito el condenado cabestrillo –gruñí.


      –Será mejor que te lo pongas porque Seely...


      –¿Señora Bradshaw? –pregunté inclinándome hacia delante–. ¿Está usted bien?


      Tenía una expresión rara en el rostro, como si estuviera mareada.


      –Estoy bien –respondió, agitando ligeramente una mano–, sólo un poco... Me siento divertida.


      No tenía buen aspecto y hablaba sin resuello. Alarmado, le dije:


      –Vaya dentro y túmbese un rato. Yo iré por los niños y los traeré aquí.


      –No seas tonto. Sus madres estarán aquí en veinte minutos. Eso es tiempo suficiente para que me recupere. Aunque tal vez... –sacudió la cabeza, frunció el ceño y se abrazó como si tuviera frío–. Tuve algo de gripe hace unos días, supongo que aún estoy algo débil. ¡Niños! –gritó hacia el parque de juegos–. Hora de entrar dentro. Carson, deja de hacer como que no me oyes. Zach...


      Dejó de hablar. Dejó de moverse. Y se desmayó.


      La valla era baja. Salté por encima y llegué corriendo junto a la mujer.


      –Señora Bradshaw...


      Estaba encogida, apoyada en un lado, con la cara hacia el suelo. Le di la vuelta suavemente, con el corazón palpitándome asustado. Ella tenía los ojos en blanco y la piel gris. Me incliné y acerqué mi mejilla a su boca.


      No respiraba.


      –¿Papá? ¿Qué le pasa a la señora Bradshaw?


      Zach había llegado del parque de juegos tan rápidamente como yo desde la valla. Nos miraba asustado, con los gemelos detrás de él.


      –Está enferma. Muy enferma –respondí, agarrando a Zach y sacándolo al otro lado de la valla–. Zach, ve a buscar a Seely, ella sabrá qué hacer. Está arriba. ¡Ve!


      Parpadeó una vez y salió corriendo.


      Volví corriendo junto a la mujer inconsciente y me arrodillé junto a ella. Cada año actualizaba mi entrenamiento de primeros auxilios, pero nunca había tenido que emplearlos. Tomé aire profundamente e intenté sonar tranquilo.


      –Carson, entra en la casa y llama al 112. Diles que necesitamos una ambulancia. Puedes hacerlo, ¿a que sí?


      Asintió y entró en la casa con su hermano detrás.


      Intenté recordar los pasos para la reanimación cardiopulmonar: primero, dejar vía libre al aire; segundo, insuflar aire... Eché la cabeza de la señora Bradshaw hacia atrás y abrí la mandíbula. Tomé aire, le tapé las fosas nasales, coloqué mi boca sobre la suya e insuflé aire en sus pulmones. Lo repetí y esperé. No hubo cambios. Aún no respiraba por sí misma.


      De acuerdo, entonces las compresiones en el pecho. Coloqué mis manos y recé para no usar demasiada fuerza, o podría romperle las costillas. Pero eso sería mejor que el que no despertara.


      Había terminado dos ciclos de quince compresiones cuando la puerta de la casa se abrió. James salió corriendo.


      –Dicen que ya vienen. Ya vienen, señor McClain. Carson aún está hablando con ellos, le dijeron que se quedara al teléfono.


      –Bien.


      –¿Va a ponerse buena? Ellos harán que se ponga buena, ¿verdad?


      –Eso espero –respondí, sin dejar mi tarea de reanimación.


      –Entra en la casa, James. Tu hermano necesita que lo ayudes a mantenerse tranquilo –dijo Seely.


      Se acercaba desde el otro lado de la valla. La oí trepar por ella y un momento después se arrodilló al otro lado de la señora Bradshaw.


      Pero no se colocó en posición de continuar mi labor del boca a boca. En vez de eso, colocó sus manos a ambos lados del cuello de la mujer justo debajo de las orejas.


      Yo terminé las compresiones y miré a Seely.


      –Es grave, Ben –dijo en voz baja–, muy grave. ¿Confías en mí?


      –Sí.


      –Entonces échate hacia atrás y no dejes que nadie la toque hasta que yo haya terminado. Bajo ningún concepto.


      ¿Echarme hacia atrás? ¿Dejar de reanimarla? Dudé. Delegar el control no me resultaba fácil, y menos dejar de hacer la reanimación.


      Pero se trataba de Seely. Asentí y me puse en pie. La rodilla me dio un pinchazo.


      Seely colocó las dos manos sobre el pecho de la señora Bradshaw y su rostro adoptó una expresión calmada y de alguna forma distante. Concentrada. El tipo de expresión que adoptan los artistas, o una monja cuando reza.


      –Ah, una cosa más –dijo, sin levantar la mirada–. Si me desmayo, no permitas que me lleven al hospital.


      Involuntariamente, di un paso hacia ella, pero me obligué a detenerme. Lentamente, de manera tan progresiva que no sabía bien cuándo había empezado, ella comenzó a brillar.

    

  


  
    
      Capítulo Trece


       


      Las cortinas de mi dormitorio estaban abiertas, pero sólo entraba oscuridad. Detrás de mí, una única lámpara estaba encendida: la de porcelana que había sido de mi madre.


      Yo estaba sentado junto a la cama donde Seely dormía. Doofus, que me había hecho compañía al principio, también estaba dormido.


      Seely llevaba dormida o inconsciente casi siete horas.


      Aparte de Doofus, ella y yo estábamos solos. Zach había regresado a casa con Gwen, Duncan tenía turno y la señora Bradshaw...


      –¿Ben?


      Me giré, con una sonrisa.


      –¡Has vuelto! –exclamé, y cojeé hasta la cama–. Gracias a Dios. Soy un hombre paciente, pero esperar a que despertaras... ¿Cómo te sientes?


      –Cansada –respondió, desde la pila de almohadas que le había preparado–. Estabas cojeando.


      –Supongo que aún no estaba preparado para saltar vallas.


      Seely tenía aspecto de cansada, como si toda su energía la hubiera abandonado. Le retiré el pelo de la cara.


      –Supongo que tampoco estabas preparado para subirme por las escaleras –apuntó ella.


      –Duncan lo hizo. Fue él quien vino a recoger a Zach.


      Me había costado mucho convencerlo, a él y a los paramédicos, de que Seely se desmayaba a menudo y no necesitaba que la llevaran al hospital. Al final, le había pedido a Duncan que confiara en mí, aunque creyera que era una locura. Después de un largo momento de silencio, él había aceptado.


      –¿Y la señora Bradshaw?


      –Se está recuperando. Su hijo y su cuñada están en el hospital, y los demás hijos están de camino. El doctor Harry Meckle vuelve a estar desconcertado. ¿Estás bien?


      –Poco a poco –respondió y miró alrededor–. ¿Es muy tarde?


      –Sobre las once y media.


      Sus cejas recuperaron algo de energía y se enarcaron ligeramente.


      –Creía que ibas a asustarte mucho antes.


      –Lo hice. Telefoneé a tu madre.


      –Mi... –dijo, y se quedó sin habla.


      –Lo cual me recuerda que me dijo que necesitarías calorías cuando despertaras –comenté, abriendo una lata de refresco que había dejado junto a la cama hacía horas.


      –¿Qué quieres decir con que telefoneaste a mi madre?


      –Tres veces. Su número está en la guía telefónica –respondí, acercándole un vaso con el refresco–. Es una mujer agradable. Diferente, pero agradable. Creo que le gusto. Toma.


      Ella agarró el vaso, pero parecía que no sabía qué hacer con él.


      –¿Daisy te ha tranquilizado, y no te has preocupado?


      –Oh, claro que me he preocupado –contesté, sintiendo el peso de las horas pasadas–. Daisy me habló claro del peligro. Me dijo que comprobara que respirabas y que tu ritmo cardíaco no bajaba demasiado. Si lo hubiera hecho... –tragué saliva–, te habría llevado a urgencias lo más rápido posible.


      Seely tocó mi mano.


      –De veras estoy bien, Ben. Existe... una especie de abismo. Después de un par de malas experiencias, aprendí a mantenerme alejada de ese abismo para no caer por él.


      Asentí, incapaz de hablar durante unos momentos, y señalé el vaso.


      Ella sonrió y bebió obedientemente.


      –Hay algún sándwich y algo de la tarta que hiciste ayer, para cuando quieras comer. Y hay dulces también, si quieres llenarte de calorías.


      –Realmente has hablado con mi madre.


      –Si no lo hubiera hecho, ahora mismo estarías en el hospital. Yo no tengo los conocimientos necesarios para tomar decisiones a este respecto –me detuve–. Ella me ha contado alguna cosa más. Por ejemplo, que no te desmayas y te quedas inconsciente a menos que la sanación sea especialmente difícil. A menos que la persona esté a punto de morir. La señora Bradshaw hubiera muerto si tú no llegas a estar ahí, ¿verdad?


      –No lo sé. Tenía daños graves, pero a veces pueden volver a poner en marcha un corazón con un electroshock. Creo que ella sola no lo hubiera conseguido.


      Asentí pensativo.


      –Te desmayaste después de sanarme a mí. Me estaba muriendo cuando me encontraste, ¿verdad? Hubiera muerto si no llegas a hacer lo que quiera que hiciste...


      Ella dudó unos instantes y luego asintió.


      Sentí una profunda satisfacción. No habían sido imaginaciones mías. Puede que mis recuerdos de aquel momento fueran borrosos y desordenados, pero no me lo había imaginado.


      –¿Y qué es lo que haces?


      –¿Es esto una emboscada, Ben? ¿Hacerme preguntas cuando estoy débil?


      –Sí, puedes tomártelo así. Pero merezco algunas explicaciones, ¿no crees?


      En sus ojos había una mirada cansada, derrotada, que no me gustaba, pero no se me ocurría otra manera de hacerla desaparecer que la que había elegido. Finalmente, ella habló:


      –Sí, supongo que sí. Pero antes necesito comer algo.


      Se incorporó en la cama y yo le acerqué la bandeja que había preparado antes y le conté algunas cosas intrascendentes mientras comía.


      Le hablé acerca de la señora Bradshaw, quería que Seely supiera que aquella mujer era importante para mucha gente. Le hablé de sus hijos y de los otros niños a los que había cuidado, como mis hermanos.


      Cuando terminó la tarta, sus mejillas tenían algo más de color, pero la mirada aún era débil. Tal vez siempre se quedaba así después de una sanación. Ella me lo iba a explicar.


      Le ofrecí algunos caramelos, retiré la bandeja y llené el vaso.


      –Tu madre ha dicho que el... el don familiar adopta diferentes formas, y en ti es la sanación. Dice que tu don es mucho más fuerte que el suyo o el de tu abuela.


      –Parece que mi madre ha hablado mucho.


      –Nos entendemos bien.


      A la tercera vez que le había telefoneado, casi me había acostumbrado a su hábito de saber las cosas antes de que yo las dijera.


      –¿Te ha dicho qué forma adopta el don en ella? –preguntó, con una leve sonrisa.


      –No, pero debe de ser algo relacionado con que sea tan buena adivina.


      –Algo así –respondió ella–. Supongo que quieres que te cuente cómo funciona. La verdad es que ni siquiera yo lo sé. He leído algunos de los libros que tú has estado leyendo últimamente porque necesitaba comprender –señaló los libros de sanación a través de las manos que había junto a la cama–. Pero nunca he encontrado nadie que haga lo que yo.


      Me transmitió una sensación de soledad. De aislamiento.


      –¿Has hecho esto toda tu vida?


      –Comenzó cuando tenía cinco años. Al principio fueron cosas pequeñas: un rasguño o una herida, dolores de tripa. Conforme fui creciendo, me volví más fuerte, hasta que...


      Sacudió la cabeza y desestimó lo que iba a decir. Yo la observaba expectante. Se agarró las rodillas, como protegiéndose detrás.


      –De acuerdo, ahí va la historia resumida: por lo que yo sé, ayudo al cuerpo a hacer lo que él ya sabe hacer. Soy muy buena y rápida curando heridas. Los problemas de corazón son más difíciles, seguramente porque no tengo tanta práctica. Pero se trata de ayudar al cuerpo a que sane.


      Me contó que una vez había intentado comprender cómo funcionaba su don. Cuando trabajaba como paramédico, había curado a un hombre que resultó ser un investigador médico, que la convenció para someterse a unas pruebas. Y su don había desaparecido.


      –No podía sanar ni una uña –comentó ella secamente–. Al principio él creyó que yo no deseaba cooperar o que lo estaba bloqueando inconscientemente. Tal vez fuera así. Las mujeres de mi familia siempre hemos escondido lo que éramos, así que yo estaba muy condicionada al respecto. O tal vez es cosa de Dios, como dice mi abuela: no hay que hablar de nuestro don porque Dios desea que siga oculto.


      Se encogió de hombros.


      –Yo no lo sé. Lo pasé mal, sin embargo, preguntándome si el don volvería a aparecer. A la larga, el doctor Emerson se convenció de que se lo había imaginado todo y que yo era una charlatana. Reescribió el pasado hasta que tuvo una realidad con la que podía vivir.


      Pero había alguna razón más para no confiarle a nadie su secreto.


      –Dijiste que te saturaste como paramédico. ¿Era demasiada gente a la que sanar? –pregunté.


      Ella escondió la cara tras su pelo.


      –Algo así.


      Reflexioné sobre lo que había dicho... y lo que no.


      –Existen límites en lo que puedes hacer, no puedes curar todas las enfermedades –afirmé–. Eso debe de ser duro, creer que puedes salvar a la gente y ver que no llegas a todo.


      –A veces el propio cuerpo se confunde. Las enfermedades autoinmunes, por ejemplo, están fuera de mi alcance. Puedo aplacar los síntomas de la artritis, pero no puedo curarlos –dijo, levantando la cabeza y mirándome fijamente–. Tampoco se me da bien el cáncer.


      Me quedé sin aliento. Hasta entonces tenía una pequeña esperanza.


      –No importa, Gwen ya no tiene cáncer –afirmé–. ¿Verdad? ¿Tú puedes...?


      –Por lo que yo puedo decir, ella está bien. Pero no soy especialista en diagnósticos –me advirtió–. Y tampoco es como en Star Trek, donde el doctor Spock curaba a la gente cargándose él con su dolor. No es así como funciona.


      –Gracias a Dios. ¿Entonces tú no sientes lo que sienten las personas a tu alrededor?


      –No. Eso sería horrible. Necesito concentrarme... conectar. Y necesito tocar a la persona.


      Asentí. Había resuelto muchas de mis dudas, pero aún faltaban temas importantes.


      –Daisy me contó algo más. Dijo que ese imbécil con el que viviste...


      Seely soltó una carcajada.


      –«Imbécil». Me gusta cómo suena.


      –Daisy dice que él hablaba de lo maravilloso que era tu don, que parecía aceptarlo, hasta que te vio sanar a alguien y entonces se asustó. Las cosas nunca volvieron a ser iguales entre vosotros.


      –Más o menos, así fue.


      –Esperabas que yo me asustara, ¿verdad? –le pregunté dulcemente.


      Un destello de emoción cruzó por su cara.


      –¿Estás diciéndome que aún no te has asustado? Por Dios santo, Ben, sé cómo te sientes respecto a los temas psíquicos –me dijo, dándome palmaditas en el pecho–. Te reíste de la palabra «bruja». ¡Dime que mi don no te parece algo raro!


      –¡Eh! –respondí, tomando su mano–. Claro que sí. Pero también hay gente que no sabe ni cruzar la calle y sin embargo multiplican mentalmente números de cuatro cifras. Eso también es raro.


      –¿Me estás llamando rara? –preguntó, empezando a sonreír.


      –Te estoy llamando una mujer con una habilidad que, bueno, es bastante rara. Pero es mucho más útil que multiplicar números de cuatro cifras –me detuve–. Espero que me digas que lo tuyo no tiene nada que ver con chackras y auras.


      –Nunca he visto un aura. Pero los chakras parecen una descripción muy acertada de la forma en que le energía se mueve por el cuerpo. No veo esa energía, pero la siento.


      –Tendré que acostumbrarme –dije, y suspiré.


      Ella se concentró en el papel de uno de los caramelos.


      –Estás llevando esto mejor de lo que había imaginado. Pero no has pensado en las posibilidades.


      Resoplé.


      –Llevo una semana dándole vueltas, leyendo sobre ello. Si aún no lo he comprendido del todo, es porque no me habías dado mucha información.


      Ella no dijo nada durante unos instantes.


      –Si puedo hacer que un corazón vuelva a latir, también podría hacer lo contrario. ¿Eso no te preocupa? Has estado durmiendo junto a una mujer que podría parar tu corazón mientras duermes.


      –Si eso era lo que preocupaba al imbécil, voy a pensar que era algo más que imbécil.


      Ella retorció el papel del caramelo.


      –Tenía razón.


      –Ahora eres tú la que piensas como una imbécil. Cualquier mujer podría asesinar al hombre que duerme junto a ella, si se lo propone. Simplemente porque tú puedas hacerlo de una manera poco habitual no significa que vayas a hacerlo.


      De repente levantó la mirada, atrapándome con sus ojos asustados.


      –Hay una diferencia entre yo y tus hipotéticas asesinas. Yo lo he hecho. Cuando tenía ocho años, paré el corazón de mi abuelo.


      Me quedé inmóvil, perplejo. Una ola de ira me invadió.


      –¿Qué te hizo ese... ese...? –le pregunté, sujetándola por los hombros–. ¿Qué te hizo para obligarte a defenderte de esa manera?


      –Él... yo... ¿Por qué preguntas eso? –me dijo, con los ojos abiertos como platos–. ¿Cómo lo sabías?


      –Cariño, ¿cómo puedes preguntarme eso?


      La ira desapareció, dejando un agujero de dolor. Me acerqué a ella e hice que se apoyara sobre mi pecho en vez de sobre la almohada. Suspiré.


      –No sé si esto te ayuda en algo, pero me siento mejor –afirmé.


      –Eres un buen hombre, Ben –dijo ella, y supe que estaba sonriendo.


      –Ese hombre debió de hacerte algo terrible, algo que te asustó tremendamente.


      –Sí –dudó–. Casi lo has averiguado. Intentó abusar de mí... al menos tocarme. No sé hasta dónde habría llegado.


      –Tenías ocho años –dije, anonadado–. Sólo tenías ocho años.


      –Por eso es por lo que esa abuela me odia. Se niega a creer que el juez pudiera hacer algo así.


      Recapacité unos instantes.


      –Pero él no murió.


      –No... Cuando me di cuenta de lo que le había hecho, le mantuve con vida hasta que llegó ayuda. En aquel entonces tampoco sabía cómo curar ese daño –se estremeció–. Fue horrible, tener que tocarlo para mantener su corazón palpitando. Pero lo que yo había hecho era peor. Yo no sabía... Cuando él intentó... le grité que parara, grité con todas mis fuerzas. No pensaba en parar su corazón, pero fue lo que hice.


      Yo no podía hablar. Sólo podía escucharla y confortarla e intentar alegrarme por ella por no haber matado a ese bastardo.


      Después de un momento, se irguió. Tenía los ojos llorosos pero sonreía.


      –No te creas que estoy traumatizada. Daisy no lo permitiría. Mi padre me mandó de vuelta con ella después de lo sucedido... Él no hubiera hablado de ello conmigo, pero Daisy sí lo hizo. Me ayudó a sacar todo eso de mí, para que no me culpara a mí misma ni me sintiera sucia.


      Puede que no se culpara a sí misma por la forma en que ese viejo enfermo había intentado abusar de ella, pero llevaba una enorme carga de dolor por haberse defendido de la única manera que sabía. Yo no sabía qué hacer respecto a eso. Le sequé las lágrimas de las mejillas.


      –Sabía por qué tu madre me gustaba.


      –A mí también me gusta.


      Aún tenía aspecto de cansada, pero la mirada asustada de sus ojos había desaparecido. En su lugar comenzaba a aparecer un destello de felicidad.


      –Entonces –comencé– ¿ya no hay más grandes secretos que revelar?


      –Eso era todo –contestó ella gravemente.


      –¿Y qué tal lo he hecho? ¿He aprobado?


      –Ben, no te estaba examinando, yo no... Oh, de acuerdo –dijo, con una amplia sonrisa–. Has aprobado con todos los honores.


      –Entonces a lo mejor quieres casarte conmigo –dije.


      Ella abrió los ojos como platos y maldije para mí.


      –No pretendía soltarlo de esa manera.


      –Ben, ya hablamos de eso... dijimos que no...


      –Sé que no querías que esto se convirtiera en algo serio –comencé, tomando sus manos entre las mías–, pero piénsatelo. Estamos bien juntos, tanto en la cama como fuera. Y creo que somos buenos el uno para el otro. Creo que eres especial, increíblemente especial. Y no estoy hablando de tu don, sino... bueno, de ti. De toda tú.


      Sus ojos estaban humedeciéndose de nuevo. Yo no sabía si eso era bueno o malo, así que seguí hablando, intentando convencerla.


      –Pienso en ti cuando no estás cerca. Y me imagino cómo seríamos tú y yo dentro de veinte años. Y en lo bonita que estarías rodeada de hijos míos. Eres estupenda con Zach. Serías una gran madre.


      –¡Ben! –exclamó, y dio un respingo, casi soltándose de mis manos.


      –No me casaría contigo para darle una madre a Zach –me apresuré a explicar–. Él ya tiene una madre. Quiero decir... Maldición, estás llorando. No hagas eso, Seely. Por favor, no llores.


      –Ben –comenzó, con lágrimas en las mejillas–. No puedo tener hijos. Te lo dije antes de empezar. No necesitas usar protección conmigo porque no puedo transmitir ni captar enfermedades venéreas. Y tampoco puedo quedarme embarazada.


      Me quedé mirándola, y solté sus manos. Los pensamientos se agolpaban en mi cabeza. Ella no creía que aquello fuera otro terrible secreto, creía que yo lo sabía y que lo había aceptado...


      –Intenté quedarme embarazada, Ben. Con... con el imbécil. Los dos queríamos un hijo, lo intentamos durante años, incluso fuimos al médico y todo estaba bien, pero... Es mi don –dijo amargamente–. Las mujeres de mi familia no somos muy fértiles, cada una sólo ha tenido una hija, y en mí el don es más fuerte que en ellas. Tal vez «sana» el embarazo antes de que pueda comenzar. Tal vez anula el esperma igual que los virus que entran en mí. No lo sé.


      –Tal vez haya alguna manera de controlarlo, tú sabes controlar tu don, ¿no?


      Ella suspiró y se apartó el pelo de la cara.


      –En mi propio cuerpo, el don actúa automático, me cura sin que yo haga nada. Cuando sano a otra persona, le traspaso... llámalo una plantilla, la plantilla de mi propio campo de energía. Por eso te dije que no dejaras que nadie tocara a la señora Bradshaw mientras trabajaba con ella. Si otra persona toca, interfiere con la plantilla. Una vez que el cuerpo del otro acepta mi plantilla, sé cómo curarlo rápidamente. Yo acompaño esa curación, pero no la provoco. Intentar cambiarla podría destruirme, podría desarrollar un cáncer o algo degenerativo. Por eso te avisé de que nuestra relación sólo podía ser temporal. Si hay un hombre que necesite tener hijos, ése eres tú. Sabía que buscabas a alguien para casarte, pero aun así, deseé...


      –Espera un minuto, ¿cómo sabías eso? –le pregunté, atónito.


      Ella me miró tristemente.


      –Una de las cosas que amo de ti es tu honestidad. No escondes lo que piensas o sientes, aunque creas que lo haces.


      ¿Una de las cosas que amaba de mi? Mi corazón dio un pequeño salto. No era posible amar algo de una persona sin estar enamorado de ella.


      –De acuerdo, puede que haya estado dándole vueltas a lo del matrimonio, pero eso no implica...


      Pero el matrimonio para mí sí implicaba tener hijos. No podía pensar en lo uno sin lo otro.


      –Tengo que pensar sobre todo esto. Necesito algo de tiempo para reflexionar.


      –Vas a tener mucho tiempo para hacerlo.


      Algo en su voz desvió mi atención de mi torbellino interior.


      –Soy un idiota. Éste no era el momento de hablar de todo eso, estás exhausta –dije, acercándome a la cama–. Túmbate, yo llevo la bandeja y vuelvo enseguida. Ya solucionaremos las cosas, pero por la mañana, no ahora que los dos estamos cansados.


      Cuando salí con la bandeja sentí como que estaba huyendo. Me tomé tiempo para colocar todo en su sitio. Y cuando regresé al dormitorio y la encontré dormida, me sentí aliviado.


      Estaba agotado. Esperar a que Seely despertara había sido duro. Cerré las cortinas, me metí en la cama y la rodeé con un brazo. Al día siguiente solucionaría las cosas.


      Por la mañana Seely me dijo que se iba.

    

  



  

    

      Capítulo Catorce


       


      –¿Qué quieres decir con que te vas? –gruñí.


      Seely se paseaba por el cuarto recogiendo sus cosas. Yo estaba sentado en la cama. Me había despertado al oírla sacar su maleta del armario. No era la mejor manera de empezar el día.


      –Justo lo que he dicho. Necesitas tiempo para reflexionar. Bueno, yo también.


      –Hay una gran diferencia –dije, saltando de la cama–. Yo no iba a echarte mientras reflexionaba.


      –Ben, lo siento –se detuvo y me miró llena de tristeza–. Sé que esto es repentino. Pero contigo he hecho todo de forma repentina, desde irnos a la cama hasta la decisión de vivir juntos.


      –Ésas eran buenas ideas. Esto es un error, un tremendo error.


      –¿Y qué importa un error más? Ya he liado suficiente las cosas. Esperaba demasiadas cosas. Y sin razón –añadió amargamente–. No es como si tú me hubieras engañado.


      Metió un montón de camisetas en su enorme maleta.


      –No, simplemente te lo he propuesto. Maldita sea, deja eso –agarré las camisetas y las metí en el armario–. Estás exagerando. Este bache en la relación tiene que ver con solucionar las cosas. ¿Cómo vamos a solucionar nada si no estamos juntos?


      –¡Exageraré si me da la gana! –agarró las camisetas y volvió a meterlas en la maleta.


      Su mirada era triste, pero sus labios dibujaban una mueca de terquedad. Abrió otro cajón, pero aparté su mano de él.


      –Lo menos que puedes hacer es decirme por qué te vas –le rogué, empezando a sentirme desesperado.


      Me miró fijamente. Sus ojos se llenaron de lágrimas, pero se contenía para no derramarlas.


      –Yo no soy tan honesta como tú. Empecé en esto diciendo una cosa, pero esperando algo más. Yo... deseaba que llegaras a preocuparte por mí.


      –Pues ha funcionado.


      –Ése es el problema, ¿no lo ves? –dio dos pasos y me miró de nuevo–. Yo te deseaba, y me convencí a mí misma de que podía tenerte, que no acabarías herido.


      –¿Y ahora que me tienes, quieres dejarme?


      –¡Creí que lo sabías! –gritó–. Creí que sabías que no podía tener hijos y que lo aceptabas. Pero si no te enteraste bien fue culpa mía. Estaba demasiado ocupada protegiéndome a mí misma. No te hablé de mi don, no te expliqué nada.


      –Si te vas para protegerme de mí mismo, no lo hagas –murmuré.


      –No es eso, al menos no del todo. Sigo protegiéndome a mí misma. No sé qué hacer. Creí que podría con lo que pasara, pero... –se abrazó como si tuviera frío–. No quiero sufrir más.


      Un nuevo tipo de dolor se juntó en mi garganta con el nudo que ya tenía.


      –Yo nunca te haría daño, Seely. Tienes que saber eso.


      –¿No? –preguntó, enarcando las cejas–. Dime que aún quieres casarte conmigo, Ben. Que tus sueños no se romperán si nunca tienes más hijos. Que no te arrepentirás ni me culparás por ello.


      Yo quería decir eso, pero...


      –Maldita sea, necesito algo de tiempo para acostumbrarme a la idea. Tú has tenido años para asumirlo.


      –Te voy a dar tiempo. Y mientras tú aclaras tus ideas, yo voy a hacer lo mismo.


      Me froté la cara con las manos. No iba a humillarme. Respiré hondo.


      –Estás convencida de que tienes que irte para hacer eso.


      –Sí –contestó, levantando la barbilla–. Tal vez esté equivocada. Dime una cosa más, ¿aún estás enamorado de Gwen?


      Abrí la boca... y volví a cerrarla. Ella asintió lentamente.


      –Eso es lo que yo pensaba.


      Se giró hacia el armario sacó unos pantalones, los metió en la maleta y la cerró.


      –¡No me das ni una oportunidad! Me sueltas esa pregunta, cuando yo ni siquiera sospechaba... ¡Maldita sea! ¿Y yo qué sé? Estoy sintiendo «de todo» ahora mismo, ¡todo a la vez!


      –Yo también –murmuró ella, y agarró la maleta–. Me gustaría que me prometieras que no vas a telefonearme ni a buscarme hasta que yo contacte contigo.


      –Olvídalo.


      –Te conozco, ¿sabes? –sonrió ligeramente unos instantes–. Una vez que te has fijado un objetivo, lo persigues con ahínco. Recuerda lo que pasó en la montaña, tú seguías trepando cuando otros se habrían rendido y hubieran muerto –volvió a sonreír levemente–. Impone mucho ser el centro de tanta determinación. Y ahora mismo no puedo soportarlo.


      Me obligué a respirar hondo. Tenía que mantenerme relajado, mantener el control. Los dos no podíamos entrar en pánico a la vez, y eso era lo que ella estaba haciendo, dijera lo que dijera.


      –Tengo que pagarte. Necesito saber dónde estarás para poder enviártelo.


      –Te daré mi dirección cuando hayas hecho la promesa. Si no me lo prometes, dejaré Highpoint. Desapareceré. Puedo hacerlo. Preferiría no hacerlo, pero lo haré si es necesario.


      Así que se lo prometí. Me dolió como si tuviera cristales en la boca, pero se lo prometí.


      –Tú vas a telefonear –le dije–. Has dicho que me telefonearás.


      Ella asintió.


      Dejé que bajara la enorme y pesada maleta por las escaleras. No la acompañé. Me quedé en mi dormitorio intentando relajarme y escuchando la maleta golpear las escaleras detrás de ella. Escuché cómo se abría la puerta principal. Y cómo se cerraba.


      Entonces me giré, agarré la primera cosa que vi y la lancé contra la pared. Y me quedé ahí, respirando, entre los pedazos de la lamparita de porcelana que había sido de mi madre.


       


       


      Cuatro días después, volvía a la oficina desde el terreno de Patterson. Eran las seis de la tarde. El doctor Harold Meckle entró en el aparcamiento justo antes que yo y aparcó en mi sitio.


      –Señor McClain –llamó, saliendo de su brillante Lincoln–, necesito hablar con usted.


      Yo no estaba de buen humor. Ni siquiera había querido ver a mi familia desde que Seely se había marchado. Y desde luego no tenía paciencia para Harry.


      –Estoy ocupado –dije, y cerré la puerta de la camioneta de un portazo.


      –Sólo será un momento. Me gustaría examinarlo –pidió, con los ojos brillantes de emoción–. Estoy trabajando en algo, algo grande. Es esa mujer. Sé que es ella.


      Me siguió a la puerta de la oficina.


      –No sé lo que hace –continuó–, pero voy a averiguarlo. Deduzco que ustedes dos han roto. Confiaba en que la convencería para hablar conmigo, pero a lo mejor ya no es una buena idea.


      –Dado que no habla conmigo, es una buena deducción –apunté, y resoplé.


      –Traté a la señora Bradshaw cuando ingresó en urgencias. Había tenido una parada cardíaca y no había ningún daño.


      –Márchese, Harry –dije, mientras abría la puerta.


      –No puedo escribir un informe sin hechos. Tengo que examinarlo, está usando su hombro normalmente. Eso no debería ser posible.


      –Considere la posibilidad de que haya cometido un error. Un gran error.


      Entré en la oficina. Él seguía intentando convencerme cuando le cerré la puerta en las narices.


      Me senté en mi escritorio sin encender la luz. El trabajo que tenía podía hacerlo en casa, pero no quería ir allí hasta que no tuviera que hacerlo. La casa me recordaba demasiados deseos.


      Volví a pensar en Seely, aunque eso no era nuevo. No había logrado dejar de pensar en ella.


      Lo peor de todo era esa estúpida promesa. ¡Dios! Me recosté en la silla y miré al techo. ¿Cómo me había dejado convencer? Si tan sólo pudiera verla, hablar con ella... ¿Y decirle qué? Aún estaba desgarrado por no poder tener hijos con ella.


      Yo sabía dónde estaba. Me había mandado una educada nota con la dirección; era un motel barato a las afueras de la ciudad. Le había enviado el cheque con el sueldo, pero mi condenada promesa me había impedido hacer nada más. Ni siquiera podía hacerle saber que Harry estaba decidido a causarle problemas.


      Un momento. No podía hablar con ella... pero no había prometido nada sobre su familia.


      Había averiguado que el hermano de Seely, Jonathan, trabajaba en el hospital. Puede que fuera un tipo decente, o tal vez se pareciera a su abuela. En cualquier caso, me imaginé que le interesaría vigilar que el doctor Meckle no convirtiera a Seely en una especie de rata de laboratorio. Y además, ella necesitaba saber si su hermano le gustaba o si no quería volver a verlo nunca.


      Descolgué el teléfono.


       


       


      Hacía una semana que Seely se había marchado cuando entré en otro aparcamiento. Esta vez iba en taxi. Y el aparcamiento pertenecía al bar La rueda.


      Yo no soy mucho de salir por las noches. Pero quería honrar la tradición y borrar de mi mente a esa mujer con alcohol. Posiblemente no funcionara, pero estaba desesperado.


      La rueda era un bar para bebedores. A las ocho de la tarde de un jueves, el lugar estaba concurrido pero no abarrotado. Pasé junto a varias personas que conocía, las saludé con un gesto pero no me detuve. No estaba allí para socializarme.


      Acababa de pedir un whisky doble cuando alguien me saludó golpeándome en la espalda.


      –¡Cómo te va, Ben! Hacía tiempo que no nos veíamos.


      Sonreí. Chuck Meyers era un tipo enorme, amante de la juerga, con el que jugaba al rugby en el instituto. Los tipos como él eran la razón de que yo no visitara mucho los bares.


      –He estado ocupado recuperándome.


      –Ésa es tu versión de la historia, ¿eh? –rió–. Supongo que no tiene nada que ver con esa enfermera tan sexy que te buscaste. La vi el otro día cuando fui a recoger las notas de mis chavales. Uf, caliente, caliente. Material de primera.


      –Cierra el pico, Chuck.


      –Eh, yo también la vi.


      El que había hablado era un hombrecillo con bigote sentado al otro lado de Chuck. Lo reconocí del hospital. Era un celador.


      –Estaba en el restaurante chino de Elm con un tipo rubio y guapo –añadió, y me miró–. Mala suerte, McClain. Tiene que doler perder algo así.


      No era precisamente lo que yo quería escuchar. Me giré, ignorando a los dos hombres. Seely no me había llamado. En lugar de eso, había salido con un tipo rubio en vez de solucionar nuestros problemas.


      –Oh, tío, cómo me gustaría poder probar a esa gatita –dijo el del bigote.


      –Algunos no saben apreciar la suerte. ¿Te has fijado en qué par de melones...?


      Era difícil ignorar a aquellos dos. Suspiré.


      –Chuck, te he dicho que cerraras el pico.


      –Estoy hablando con Bill –respondió–. Y esto no es asunto tuyo. Aunque no puedo culparte por estar tan susceptible –me dio un manotazo en la espalda–. No me extraña que estés hecho polvo después de perder a esa maravilla. ¡Tío, vaya melones!


      Hizo unos gestos como si los apretara y los sobara.


      Y yo le golpeé.


    


  




  

    

      Capítulo Quince


       


      Hay algo especialmente humillante en ser arrestado por un hermano pequeño.


      –Cuidado con la cabeza –dijo Duncan.


      Me detuve en seco junto al coche patrulla.


      –Si piensas que voy a ir en la jaula de atrás, tendré que denunciarte por beber en horas de servicio.


      Su boca dibujó una medio sonrisa.


      –Supongo que puedo dejarte ir delante. Aunque voy a replantearme lo de usar las esposas. Transportar a un sospechoso que no va debidamente inmovilizado va contra las normas.


      Gruñí y abrí bruscamente la puerta del copiloto. Duncan se estaba divirtiendo demasiado.


      Sonrió, rodeó el coche, se sentó en su asiento y encendió el motor.


      –No puedo creer que hayas comenzado una pelea en un bar. ¿En qué estabas pensando?


      –Yo no empecé la pelea. Golpeé a un hombre una vez.


      Una vez, pensé satisfecho, era todo lo que había hecho falta. Chuck había caído redondo.


      –Supongo que los otros tres tipos «se imaginaron» que estaban en una pelea.


      –Algunas personas son muy sugestionables.


      Suspiró y salió del aparcamiento.


      –¿Y por qué golpeaste a Meyers?


      –Estaban hablando de Seely en un tono que no pude soportar. Sobre su cuerpo, en realidad, lo que deseaban hacer con su cuerpo. Advertí a Chuck, pero siguió hablando.


      –Como hombre, te entiendo. Como hermano, te apoyo. Como policía, debería estar leyéndote tus derechos.


      –Nadie ha presentado cargos –le recordé.


      Eso había sido gracias en parte a mi promesa de pagar los desperfectos, aunque yo no había roto nada. Ni siquiera la mandíbula de Chuck, ya que le golpeé en el estómago.


      –Borracho y revoltoso –me acusó Duncan.


      –¡No estoy borracho, maldita sea! Sólo tuve tiempo de dar un trago.


      Pero Duncan sonreía de nuevo, así que supe que estaba haciéndome de rabiar.


      Ninguno de los dos dijo nada durante un trecho. Yo pensaba en lo patético que resultaba que un hombre no pudiera siquiera emborracharse sin provocar un alboroto, cuando Duncan habló:


      –Siento que las cosas no salieran bien entre Seely y tú.


      –Ya, yo también.


      –Gwen ha hablado con ella un par de veces desde que se fue de la casa.


      Me sorprendió escuchar eso, aunque realmente habían conectado muy bien, pensé luego.


      –Supongo que eso es bueno.


      –Seely no le contó qué había ido mal –se detuvo–. Gwen teme que tal vez ella fuera la causa.


      –¡No! Dile... –me froté la cara y suspiré–. Hubo un tiempo en que estuve enamorado de Gwen, eso lo sabes. Pero forma parte del pasado.


      Era algo que no le había dejado claro a Seely, pero tampoco me había dado ocasión yéndose de aquella manera.


      O tal vez no lo había dejado claro porque tampoco yo lo tenía claro. Pero estaba empezando a ver muchas cosas a las que nunca había prestado atención. Perder a Seely era como morir helado y solo en una montaña.


      –Dile a Gwen que el problema soy yo. Ni ella, ni Seely –suspiré–. Me enteré de que no puede tener hijos y no reaccioné bien.


      –No es fácil cuando la mujer a la que amas no puede tener un hijo tuyo.


      Hubo algo en su voz que me hizo darme cuenta de lo tonto que yo había sido.


      El tipo de cáncer por el que Gwen había recibido tratamiento convertía el embarazo en un peligro. Posiblemente el único hijo que tuviera fuera Zach... mi hijo. Yo había sentido lástima de mí mismo a menudo porque Zach no vivía conmigo. Pero Zach era probablemente el único hijo que tendría Duncan.


      Nunca había reflexionado en lo que aquello debía de significar para él. Y él nunca había hablado de ello. Duncan era el tipo de héroe en la sombra cuyos sacrificios a menudo pasaban inadvertidos.


      Y yo... estaba avergonzado.


      –Tú sabes algo de eso, ¿verdad? –dije por fin, mientras llegábamos a mi calle.


      Duncan no dijo nada hasta que aparcamos detrás de mi camioneta. Entonces se giró hacia mí.


      –Si amas a Seely, compartirás el dolor por el hijo que no podéis tener. Será el hijo de ambos lo que lamentaréis, no sólo tu hijo.


      Algunas cosas más me quedaron claras, dolorosamente claras.


      –¿Cómo es que te has vuelto más adulto que yo, con la ventaja que te llevaba?


      Él sonrió, un destello entre tanta oscuridad.


      –Tuve un gran ejemplo. Alguien que crió a unos niños de los que no era padre.


       


       


      El motel Felices Sueños era bastante malo, con un montón de habitaciones dispuestas en forma de herradura alrededor de un patio de asfalto levantado, con una piscina siempre vacía en el centro.


      Llamé a la puerta de la habitación número catorce con el ceño fruncido.


      –Márchese –respondieron desde dentro–, o llamaré a la policía.


      –Por Dios santo, Seely, ¿qué lugar has escogido para tener que llamar a la policía si alguien llama a tu puerta?


      La puerta era tan fina que la oí ahogar un grito de sorpresa. Un instante después, el cerrojo se descorrió y la puerta se abrió. Ahí estaba ella, con uno de sus viejos jerseys y la parte inferior de mi pijama. Tras unos momentos, habló:


      –No estabas llamando a la puerta, estabas aporreándola. Y son las diez y media de la noche. ¿Qué estás haciendo aquí?


      –Romper mi promesa. ¿Puedo entrar?


      Su cara tenía esa expresión cerrada que yo odiaba, pero se echó a un lado y entré.


      Miré alrededor, con el ceño aún más acentuado.


      –Esto es una porquería. Si necesitabas dinero, ¿por qué no me lo has dicho? Podíamos haberlo considerado un préstamo –comenté, de mala gana.


      –¿Has venido hasta aquí a las diez y media para decirme eso?


      Enrojecí. Durante unos momentos, perdí los papeles.


      –He venido porque esa promesa es estúpida –dije al fin–. ¿Cómo vas a aclararte cuando no sabes si yo me he aclarado?


      Ladeó la cabeza para un lado.


      –¿Habías roto antes una promesa, Ben?


      Nunca. Comencé a pasearme.


      –Tenía todo esto preparado, lo que te iba a decir y cómo iba a decirlo. Me estás liando.


      –Lo siento.


      No parecía sentirlo.


      –El asunto es –comencé, deteniéndome frente a ella–, que puedo cambiar, cambiar mis ideas, quiero decir. Puede que me lleve algo de tiempo, pero lo lograré. Adoptaremos... si tú quieres.


      La expresión de ella no cambió.


      –Entonces aún quieres casarte conmigo.


      No era una pregunta, pero me pareció notar dolor en su tono.


      –Nunca he deseado nada más que eso. Seely...


      Me moría de ganas de tocarla, pero no confiaba en mí mismo. El sexo había sido demasiado sencillo entre nosotros. Puede que hubiera roto algunas barreras, pero también nos había hecho creer que no necesitábamos hablar.


      O tal vez yo era el único que lo había creído. Tragué saliva.


      –No soy muy bueno hablando. Y soy terco. A veces eso es bueno, pero significa que me lleva algún tiempo darme cuenta de cosas obvias. Tú me preguntaste sobre Gwen. Bien, es obvio para mí ahora que Gwen era un sueño, parte de cómo yo creía que tenía que ser la vida. Lo que no veía era que algunas veces tienes que dejar atrás los sueños para poder centrarte en la realidad.


      Sus ojos se humedecieron.


      –Ben...


      –Déjame terminar.


      Me acerqué a ella. No pude evitarlo. Puse mis manos en sus hombros y bajé por sus brazos hasta sujetar sus manos.


      –Tú eres mi realidad, Seely. Y eres mejor que cualquier sueño que nunca haya imaginado. Eres mucho más: más divertida, más generosa, más... todo. Así que, si necesitas tiempo, te daré tiempo. Si quieres que volvamos a salir sin tener nada serio, podemos hacerlo. Pero no me eches de tu vida. Por favor.


      Se lanzó a mis brazos. Estaba riendo, o tal vez lloraba.


      O a lo mejor yo también. Parpadeé varias veces, peinando su pelo, saboreando la sensación de volver a tenerla entre mis brazos.


      –Entonces, ¿quieres salir conmigo?


      –Quiero casarme contigo, idiota –dijo sonriendo y con los ojos húmedos–. Es lo que he querido desde el principio, desde que me encontré a un hombre demasiado terco para morir subiendo una montaña... Ésa es otra tradición familiar, ¿sabes?: ser conscientes del momento preciso en que nos encontramos ante el amor de nuestra vida. Pero tú aún no has dicho lo que se supone que tienes que decir.


      Recordé a conciencia lo que había dicho en los últimos minutos.


      Ella sacudió la cabeza y me miró con ternura.


      –Se supone que tienes que decirme que me amas.


      Me entró pánico al sentirme incapaz de decir esas palabras.


      –No he dicho eso en mucho tiempo. Dame un momento.


      –¿Cuándo fue la anterior vez que lo dijiste?


      Mi memoria me llevó a muchos años atrás.


      –La última vez que recuerdo fue a mis padres. Iban a subirse al avión.


      –Y nunca regresaron, ¿verdad?


      –Pero eso es una estupidez. Lo superé hace mucho tiempo. Yo...


      Aún no había dicho lo que ella necesitaba escuchar. Me zumbaban los oídos. Me sentía enfermo.


      –Muy bien, puedo hacerlo. Te... te amo.


      El beso que ella me dio borró cualquier posible trauma que yo tuviera ligado a esas palabras. Después de un largo momento, ella suspiró y se apoyó en mi hombro.


      –Y yo te amo a ti. Me enamoré profunda y rápidamente, tan rápidamente que me asusté hasta el punto de querer abandonar la ciudad. Si Duncan no me hubiera encontrado en la estación...


      La abracé más fuerte.


      –Estoy en deuda con él.


      Por muchas cosas, pensé.


      –Quise llamarte muchas veces. Odiaba marcharme. Pero si tú no me amabas, no podía casarme contigo, no cuando no podría darte hijos. Me asustaba poder decirte que sí –admitió–, por eso me marché.


      –Podías haberme dicho que me amabas –apunté.


      –Ya, y entonces tú te habrías sentido moralmente obligado a casarte conmigo, incluso aunque no estuvieras enamorado.


      Abrí la boca para rebatir eso... y volví a cerrarla. Puede que ella tuviera razón. Entonces otro pensamiento acudió a mi mente.


      –¿Estás diciendo que estabas en la estación por mí, y no por el asunto con tu hermano?


      Ella asintió.


      –En parte. Principalmente. Y hablando de hermanos... –me dio otro beso–. Gracias. Ayer comí con Jonathan y me contó que habías hablado con él. Tuvo una charla con el doctor Meckle, quien, al parecer, ha perdido todo interés en escribir un informe sobre mí.


      –Eso es genial –exclamé, abrazándola.


      Así que el tipo rubio era su hermano. Me sentí tremendamente aliviado en más de un sentido. Jonathan Burns se había quedado desconcertado al saber que tenía una hermana, y yo no estaba seguro de que fuera a seguir mi sugerencia de conocerla en persona.


      –¿Y qué te parece Jonathan?


      Respiró hondo.


      –Me gusta. Nos llevará tiempo construir una relación, tendremos que ver cómo van surgiendo las cosas. Él... parecía contento de conocerme. Y tan inseguro como yo de qué va a pasar.


      Eso era un comienzo. Yo empezaba a darme cuenta de que la vida no era una carretera larga y recta, sino una serie de salidas y paradas y volver a salir, un poco más listos cada vez, si teníamos suerte.


      –¿Estás seguro de que no te importa? –insistió ella, buscando mi mirada–. Lo de no tener hijos. A menos que adoptemos, lo cual me gustaría... pero tienes que estar seguro.


      –Claro que me importa. Me hubiera gustado verte embarazada de mis hijos, y me entristece que no podamos experimentarlo –sonreí con ternura–. Pero ésa sólo es una parte del trato, y no es la más importante.


      En su rostro comenzó a aparecer una lenta y traviesa sonrisa.


      –Tal vez sea mejor que no mezclemos nuestros genes. ¿Quién sabe lo que saldría de dos potentes psíquicos como nosotros?


      –Sólo una persona aquí tiene un don –dije, y resoplé.


      –Ben, yo no brillo.


      –Claro que sí. Yo te he visto. Dos veces.


      –Debes de haber visto mi aura. Nadie más me ha visto brillar cuando sano: ni yo, ni mi madre, ni mi abuela. Ni nadie de los que he sanado. Ni el investigador que creyó que me lo había inventado todo. ¿Cómo podría haber mantenido el secreto de mi don todos estos años si brillara como un árbol de Navidad cada vez que lo empleaba?


      Me quedé mirándola desconcertado y ella rió.


      –No brillas –repetí.


      Ella negó con la cabeza.


      –De acuerdo, no brillas ante nadie más –dije, pensativo–, sólo ante mí. Eso no quiere decir que yo vea las auras. Si así fuera, las vería por todas partes, y no es así. Sólo me pasa contigo –sonreí–. Confío en lo que veo cuando te miro, Seely.


      Lo que yo había visto era real. El amor es tan real como uno quiera.


       


       


      Catorce meses después


       


       


      Invitación para Jonathan y Daniel Burns:


       


      Benjamin y Seely McClain


      les invitan a la celebración que tendrá lugar


      el miércoles 29 de julio a las 19.00 horas


      para dar la bienvenida a su hijo, Peter Liu McClain,


      en su nueva casa.


       


      En lugar de regalos, se agradecerán donaciones en:


       


      Adoption Alliance


      2121 S. Oneida St., Suite 420


      Denver, CO 80224-2575 USA


      Teléfono: 303-584-9900


      Email: info@adoptall.com


       


      * * *
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